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 Distraction et écritures mécaniques chez Verne : deux exemples 

Nicolas Saucy

Abstract
This article highlights a specific intertextuality between Surrealist literature — in particular of André Breton — and 
Jules Verne that might offer a new appreciation and interpretation of the Extraordinary Voyages: one element of 
this intertextuality is in the use that Verne makes in his narratives of psychic automatism, which appears first in 
Journey to the Center of the Earth in the form of Axel’s mechanical writing and later in the form of Paganel’s 
“providential distraction” in The Children of Captain Grant. A new reading of these works is proposed in the light 
of this aspect of Surrealism, a reading that emanates from the principle of the joy of the trouvaille. 

Résumé
La mise en exergue d'un intertexte entre la littérature surréaliste — en particulier André Breton — et Jules Verne 
permet de proposer une nouvelle appréciation et interprétation des Voyages extraordinaires : un des éléments 
de cet intertexte est l'usage que Verne fait dans sa poétique de l'automatisme psychique qui apparaît d'une part 
dans Voyage au centre de la Terre sous la forme de l'écriture mécanique d'Axel et d'autre part sous la forme de 
la "distraction providentielle" de Paganel dans  Les Enfants du capitaine Grant.  Il  s'agit  ici  de proposer une 
nouvelle lecture à la lumière de ce que le surréalisme nous propose, lecture qui rayonne autour du principe de la 
jouissance de la trouvaille. 

.

Bien que la démarche qui suive puisse sembler inhabituelle pour le lecteur — tant par la 
proposition de l’existence d’un intertexte et des relations entre Breton et Verne que par le 
rapprochement entre deux personnages verniens rarement étudiés conjointement —, jl'auteur 
de  cet  article,  fidèle  à  l'école  dite  « de  Genève »,  tient  à  préciser  que  cet  essai  (qui 
n’ambitionne que de lever un coin du voile de la richesse de la poétique vernienne) se veut 
novateur dans son approche du texte vernien ; en outre, ce dernier n’est à considérer que 
comme un exemple de la réalité de cet intertexte, parmi un grand nombre d'autres réalités 
possibles. 

Pour un lecteur appartenant au mouvement surréaliste,  les  Voyages extraordinaires de 
Jules Verne possèdent une profondeur confondante. Même si  les romans d’aventures de 
Verne semblent — et devraient être — à l’opposé de la poétique, exposée dans le Manifeste 
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du  surréalisme en  1924  par  André  Breton,  il  existe  en  fait  à  plusieurs  niveaux  une 
intertextualité entre le récit vernien et les récits surréalistes, et plus particulièrement ceux du 
chef de file du mouvement éponyme. Thématiques, topologiques et structurels, ou encore 
cryptogrammatiques, les liens sont bien trop nombreux entre les deux auteurs pour que cela 
ne soit que coïncidences : en effet, plutôt que de voir en cette récurrence un simple hasard 
providentiel, – ou pour reprendre les termes de Pascaline Mourier-Casile – « un emprunt à la 
même tradition ésotérique », [1] la présence de cet intertexte tend à affirmer l’idée que je 
propose :  voir  en  Jules  Verne  et  en  ses  romans  d’aventures  une  matière  première  du 
surréalisme, retravaillée et transformée pour répondre aux attentes d’André Breton et de ses 
coreligionnaires, mais présente non pas juste comme des échos de lectures de jeunesse 
mais en tant que palimpseste réel et profond. Breton semble ainsi ne pas pouvoir exister sans 
Verne. 

Une première approche analytique de ce palimpseste a été réalisée par Pascaline Mourier-
Casile qui  dresse une correspondance entre les mythes présents chez le chef de file  du 
surréalisme, principalement dans Arcane 17, et les trois auteurs que sont Gourmont, Jarry et 
Jules Verne. [2] L’analyse consacrée à Verne se penche principalement sur Les Indes noires. 
En effet, l’auteure propose une relecture de cet ouvrage en parallèle avec  Arcane 17 dans 
une perspective d’inversion : il existe pour elle un transfert – alchimique et poétique – d’une 
œuvre à l’autre,  par conversion de signe,  « de l’œuvre en noir  à l’œuvre en blanc » [3], 
précise-t-elle.  En  l’occurrence,  il  s’agit  principalement  d’une  inversion  monochrome  des 
couleurs et des chemins : par exemple, si l’île Bonaventure présente une lumière éclatante, 
les mines des  Indes noires  se perdent dans l’obscurité.  Pourtant, plus que l’alchimie et la 
poétique des auteurs, c’est un détail textuel qui a retenu l’attention de Mourier-Casile et a 
permis toute sa réflexion : la présence dans les deux récits d’une « petite fille à l’harfang ». [4] 
Néanmoins,  mis  à  part  ce  personnage  emblématique,  ce  n’est  qu’au  travers  de 
ressemblances peu convaincantes que l’analyse se poursuit. [5]  L’auteure annonce même, 
dans la préface, qu’elle ne cherche pas à créer un intertexte. [6] Toutefois, elle est la seule 
critique à avoir réellement introduit un rapprochement entre Breton et Verne. Ses conclusions 
ne mettent que faiblement en relation les deux auteurs : alors qu’elle rapproche  Arcane 17 
des  Voyages  extraordinaires,  elle  énonce  enfin  que  « la  plupart  de  ces  thèmes 
fondamentaux, communs [à Verne et à Breton] […] s’alimentent à une source commune, celle 
de la tradition ésotérique ». [7] Tout en annonçant des convergences, la nature du lien que 
Mourier-Casile relève - puisqu’il existe hors du texte - dissocie les deux auteurs. Son intuition 
n’était  pas erronée :  elle a su voir  la première des détails qui  poussent à relier  les deux 
auteurs. Mais le fait qu’elle s’en tienne uniquement à ce rapport et à quelques ouvrages limite 
la portée de sa réflexion. Nos recherches suivent une autre logique : nous considérons que le 
fait de pouvoir associer les deux auteurs par un intertexte nous dispense d’expliquer les liens 
qui les unissent par leur appartenance commune à une tradition indépendante et exogène.

Dans une autre mesure, l’article  The Science is fiction : Jules Verne, Raymond Roussel  
and Surrealism de Terry Hale et  Andrew Hugill [8]  dresse une filiation  de Jules  Verne à 
Raymond Roussel, et de celui-ci au surréalisme. Toutefois, les auteurs ne poussent pas la 
réflexion plus avant et s’en tiennent à l’établissement de ces liens. Je me propose, donc, de 
définir ce que la rencontre de ces deux auteurs crée, et quelle en est la portée poétique, en 
proposant de nouvelles interprétations des textes, ainsi que nous le verrons dans cet article.
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Je restreins ici ma démonstration à l’un des liens qui existent entre les deux auteurs, ce 
que l’on peut  appeler  « l’automatisme psychique »  — hyperonyme qui  recouvre plusieurs 
modes d’écritures et plusieurs dispositifs cognitifs tant chez Breton que chez Verne  — et 
l’utilisation qui en est faite, pour démontrer l’existence d’un intertexte : la reconnaissance de 
celui-ci permet en outre de proposer une nouvelle lecture du monde vernien tout comme le 
texte vernien peut venir éclairer les récits surréalistes ; le présent essai se concentrera sur la 
relecture des textes verniens. L’automatisme psychique tel qu’il est défini dans le Manifeste 
du surréalisme de 1924 joue un rôle fondamental dans tout le mouvement artistique d’André 
Breton et même avant la publication de ce texte fondateur : cette poétique doit permettre 
d’atteindre la surréalité [9]  car libérée de la censure de la conscience, et de découvrir  le 
fonctionnement réel de la pensée grâce à la création poétique qu’elle suscite. Etrangement, 
un mode d’expression semblable se retrouve chez certains personnages verniens.

Deux personnages tirés de l’univers des  Voyages extraordinaires sont à même de  nous 
montrer de quelle manière ces écritures mécaniques et « distraites » sont une composante 
de  la  poétique vernienne :  le  premier  est  Paganel  des  Enfants  du  capitaine  Grant,  et  le 
deuxième est Axel, le neveu du professeur Lidenbrock du Voyage au centre de la Terre avec 
son expérience scripturale de demi sommeil. Autant la distraction surnaturelle de Paganel 
que  l’écriture  spontanée  d’Axel  sont  subies  par  le  personnage,  ce  pourquoi  nous  les 
considérons comme exogènes :  bien  qu’Axel  soit  à  l’origine  de  l’écriture  du  « journal  de 
bord », il ne lui appartient pas de proposer un type d’expression qui serait pour lui révélateur ; 
au contraire, il n’est que le jouet des éléments extérieurs. La présence de ce type d’écriture 
chez Verne est à admettre comme un signal : ce n’est pas un hasard, mais un signe qu’il faut 
déchiffrer, et son déchiffrement permet en l’occurrence de mieux saisir le texte vernien, tout 
en admettant que les  Voyages extraordinaires fonctionnent ainsi qu’un terreau théorique et 
pratique pour Breton et le surréalisme.

L’automatisme pour André Breton et les surréalistes 

L’automatisme  est  chez  les  surréalistes  le  meilleur  moyen  d’atteindre  la  surréalité  en 
dépassant la conscience humaine et en exposant clairement l’inconscient. Breton, à travers la 
critique du romanesque dans le Manifeste du surréalisme, fait une apologie de l’imagination 
comme ordonnatrice de l’existence. Puisque l’écriture automatique est « la véritable pensée 
qui se cherche elle-même », [10] elle doit s’en prendre à la logique, qui a imposé à l’homme 
une vue limitée de lui-même. Breton revendique que les poètes, avec les moyens qui leur 
sont propres, participent à l’élaboration d’une nouvelle méthode de connaissance.

Il ne s’agit plus seulement, pour Breton, d’un aspect de la création verbale mais d’un mode 
général  d’expression  du  psychisme  humain.  A  travers  cette  technique  d’écriture  qu’est 
l’automatisme tel  que le  définit  le  Manifeste  du surréalisme,  Breton espère exprimer « le 
fonctionnement réel  de la  pensée » « soit  verbalement,  soit  par  écrit,  soit  de toute autre 
manière. » [11]  Il s’inspire par ailleurs pour cette théorisation des écrits de Pierre Janet sur la 
question de l’automatisme psychologique (1889) [12] : l’écriture automatique est pour Janet la 
réponse  donnée  par  le  sujet,  à  son  insu,  à  une  suggestion  subie  au  préalable  dans  le 
sommeil hypnotique — ce qui n’est nullement le cas dans le texte automatique surréaliste — 
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et  par  ailleurs,  il  juge  les  résultats  obtenus  si  pauvres  et  si  répétitifs  qu’il  caractérise 
l’automatisme comme une dégradation de l’activité psychique, ce qui situe sa pensée aux 
antipodes de celle de Breton pour qui l’automatisme livre l’or brut de la poésie.  Un autre 
grand théoricien de l’automatisme auquel s’intéresse Breton — mais dès 1933 seulement — 
est Myers. Il reste toutefois à distance de celui-ci, la question de l’extériorité de la « voix » 
surréaliste ne lui paraissant pas même pouvoir se poser. Cette voix qui se fait entendre est, 
pour Breton, celle du sujet — certes pas du sujet conscient, mais du sujet quand même, dont 
il convient « d’unifier (la) personnalité ». En effet, il précise dans  Le Message automatique 
que si l’automatisme, comme il est vécu par les médiums ou le spiritisme, tend à dissocier la 
personnalité  psychique  du  médium,  la  conception  surréaliste  prône  l’unification  de  la 
personnalité. [13]  De Myers il retiendra par contre son interrogation sur la structure, au plan 
strictement psychologique, d’un possible réservoir commun de conscience.

Ainsi, se trouvent ramenées à un même but les expériences menées entre 1919 et 1924, 
telles que phrases de demi-sommeil, [14] propos des sommeils hypnotiques, récits de rêves, 
dessins automatiques. Voilà ce que prétend l’attaque contre le roman, expression dans l’art 
de l’attitude réaliste [15] : bien au contraire, il faut se concentrer sur les possibilités offertes de 
ne  pas  suivre  cette  voie  romanesque,  et  de  réaliser  par  toute  forme  d’expression 
automatique,  telle  principalement  l’écriture  automatique,  une  explosion  d’imaginaire, 
permettant  de  découvrir  le  psychisme  humain,  et  par  delà,  la  surréalité.  Cette  écriture 
automatique est placée sous  « [la] dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé 
par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale » [16] : elle doit surtout 
faire fi de toutes les particularités de l’énonciation fictive — romanesque —, et tendre à une 
réalité  parfaite,  évitant  par  là  descriptions,  linéarité  du  récit,  intrigues romanesques et  la 
psychologie des personnages. Breton énonce les caractéristiques de cette nouvelle forme 
d’expression, et les moyens d’y arriver dans le Manifeste du surréalisme :   

Tout occupé que j’étais encore de Freud à cette époque et familiarisé avec ses méthodes d’examen 
que j’avais eu quelque peu l’occasion de pratiquer sur des malades pendant la guerre, je résolus 
d’obtenir de moi ce qu’on cherche à obtenir d’eux, soit un monologue de débit aussi rapide que 
possible, sur lequel l’esprit critique du sujet ne fasse porter aucun jugement, […], et qui soit aussi 
exactement que possible, la pensée parlée. [17]

Ce mode d’expression est essentiel aux yeux d’André Breton : la surréalité doit permettre à 
l’homme de connaître  son devenir,  son origine,  d’accéder  à  une forme de connaissance 
universelle par les élans poétiques qu’elle crée. Si essentielle soit-elle, Breton non seulement 
n’a jamais sacralisé l’écriture automatique, bien qu’il appuie sur elle sa poétique, mais encore 
ne prétend-il pas laisser toute liberté à cette écriture : il consent à la diriger, à la travailler, 
pour  la  rendre  plus  révélatrice,  preuve  en  sont  les  multiples  ratures  et  les  multiples 
modifications que l’on trouve sur les manuscrits des Champs magnétiques. [18]

La distraction et les écritures mécaniques chez Verne – 1. Paganel ou la 
« distraction surnaturelle » 

Cet exercice spécifiquement surréaliste qu’est l’écriture automatique — spécifique dans sa 
dimension  créatrice  — n’est  pas  sans  rappeler  certains  passages  des  Voyages 
extraordinaires,  bien que le  terme « écriture  automatique » lui-même n’apparaisse  jamais 
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chez Jules Verne, alors qu’il est fait mention de « la distraction » [19] à plusieurs reprises, 
entre  autre  dans  Les Enfants du capitaine Grant,  et  que l’on peut  saisir  comme étant  la 
dénomination  d’un  symptôme  d’une  activité  adventice.  L’exemple  présent  concerne  un 
automatisme psychique subi, dans lequel le monde s’impose à un personnage qui ne se rend 
pas compte de ce qu’il écrit ou de ce qu’il fait, et c’est sous la forme de la  distraction que 
celui-ci se présente. En l’occurrence, Paganel, confronté à un état psychique particulier et par 
un trait de caractère qui lui est propre, se révèle être le vecteur d’une pensée sans arrêt, sans 
linéarité ni fixité, qui se répercute sur ses actions, qui, par corrélation, en deviennent non-
linéaires :  rêve,  écriture  spontanée,  analogies  imaginaires  ou  encore  actes  dûs  à  la 
distraction se présentent comme la clef d’un certain type de récit vernien.

Ces aléas de l’écriture assument un rôle dans un espace diégétique lié à l’économie du 
récit et à la structure de celui-ci : ils ne sont pas juste des signes épars et flottants, mais 
répondent à une logique que la lecture permet de reconstituer. Ils semblent même devenir 
dans les romans verniens les catalyseurs de la pensée parlée, de l’inconscient qui se révèle 
et détermine tout à la fois destin et réalité par une explosion d’imaginaire. Cet exercice n’a 
pas comme but final de révéler la pensée réelle de l’homme dans le sens où il n’est jamais 
pratiqué  volontairement,  mais  inconsciemment.  Cela  implique  que  la  révélation  peut  se 
concrétiser malgré tout. La vision vernienne de cet automatisme présente l’esprit s’imposant 
de lui-même par moments à l’homme, sans qu’on puisse l’y contraindre de sa propre volonté, 
et se lie du coup fermement au hasard ; ici, c’est à travers une sorte de passivité inconsciente 
que le réel véritable voit le jour. Le personnage vernien est alors un véritable « patient » dans 
l’acception étymologique du mot. Ainsi de Paganel, dans Les Enfants du capitaine Grant : il 
symbolise le personnage vernien du type « distrait », à savoir un personnage en proie à un 
naturel  « automatique » puisque l’on peut  considérer,  à la  suite  de Pierre  Janet  [20]  ,  la 
distraction comme une manifestation non contrôlée par la pensée, autant pour l’écriture que 
pour les mouvements. Cependant, cet automatisme psychique n’est jamais vu négativement 
par Jules Verne : au contraire, il représente une sorte d’aboutissement du hasard en prenant 
la forme de mouvements ou d’actes créatifs.

Paganel non seulement n’est jamais en phase avec ses compagnons d’aventures, mais 
c’est de lui que dépend la totalité du récit : de lui en tant qu’individu agissant certes, mais 
également  par  son  habitude  de  faire  abstraction  sans  volonté  propre  de  sa  conscience, 
créant  ainsi  d’étonnantes  correspondances  lexicales.  Premièrement,  s’il  se  trouve  sur  le 
Duncan — le navire de Lord Glenarvan — ce n’est que pur hasard, puisqu’il s’avère qu’il s’est 
trompé de navire pendant la nuit lors de son embarquement ; dès les premiers échanges de 
paroles  avec  Glenarvan,  on  note  qu’il  se  laisse  porter  par  « les  ailes  rapides  de 
l’imagination » [21]  qui semblent toujours liées à la distraction. Il est singulier de retrouver ici 
le lien entre distraction et imagination : la première créant la deuxième, il s’ensuit l’accession 
à une forme nouvelle d’expression. Imaginative, celle-ci dépasse l’état psychique du sujet et 
se  lie  au  monde  de  manière  à  ce  qu’il  s’applique  à  une  révélation  par  l’écriture  ou  le 
comportement ; la distraction serait in fine le signe de la capacité du personnage à laisser la 
part belle à son inconscient. Cette capacité pourrait même être transmise : lors de la dernière 
interprétation du cryptogramme, Paganel assure ses compagnons qu’ils doivent « Oublie[r] 
autant  que  possible  les  interprétations  précédentes,  et  dégage[r]  [leur]  esprit  de  toute 
préoccupation antérieure » [22] pour saisir le sens du document parcellaire. Ensuite, c’est par 
un  jeu  d’analogies  à  la  lecture  des  trois  fragments  du  parchemin  qu’il  conduit  ses 
compagnons jusqu’à la résolution du cryptogramme et ainsi  jusqu’à leur  but,  l’ilot  Tabor ; 
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Paganel admet à la fin du roman avoir été « bien distrait » pour ne pas s’être rendu compte 
que le nom qu’il tentait de déchiffrer étant en fait l’appellation orographique d’une île, mais en 
anglais. Enfin, il pratique une sorte d’écriture spontanée : le géographe tout à la fois résout 
l’énigme du message d’aide et assure la survie de la troupe des Grant, en écrivant le nom de 
la Nouvelle Zélande en lieu et place de Twofold-bay en Australie sous la dictée de Glenarvan, 
moment où l’imagination en feu de Paganel se superpose à la dictée de celui-ci ! [23] La 
distraction du géographe provoque un afflux d’imaginaire qui se révèle dans le cadre d’une 
« création » littéraire dont les termes portent en eux le salut commun. L’écriture devient le 
révélateur d’un état  inconscient  latent et  la  pierre  de touche du saisissement d’un destin 
inscrit dans le monde.

L’appellation Twofold de la baie dénote un double-jeu, une double lecture, nom que Jules 
Verne n’a certainement pas choisi au hasard lorsqu’on sait l’attention qu’il a toujours mise à 
choisir les noms de ses personnages et des lieux qu’ils visitent : cette baie se situe sur le 37° 
parallèle que suivent les aventuriers depuis le début du roman et en cela constitue donc la 
continuité logique du récit. Le lecteur est symboliquement appelé à plier et à déplier le texte 
(to fold, plier), tout comme il tourne les pages du roman, dont le sens serait amphibologique. 
Le récit, en l’occurrence, prend un double chemin, guidant d’une part le lecteur et la diégèse 
dont il  dépend vers un lieu entendu et attendu et d’autre part  à un nécessaire travail  de 
lecture pour déchiffrer ce qui se trouve sous les mots. Un pliage dû au hasard se trouve être 
à l’origine de la troisième interprétation que propose Paganel du cryptogramme : alors qu’il 
rédige la lettre qui deviendra providentielle, ses yeux tombent sur un numéro de l’Australian 
and  New-Zealand  Gazette  plié.  Enfin,  l’analogie  révélée  par  ce  « hasard »  conduit  le 
géographe à écrire Zealand au lieu d’Australie :

 Paganel achevait  ce dernier mot, quand ses yeux se portèrent,  par hasard,  sur le numéro de 
l’Australian and New-Zealand,  qui  gisait  à terre.  Le journal  replié  ne laissait  voir  que les deux 
dernières  syllabes  de  son  titre.  Le  crayon  de  Paganel  s’arrêta,  et  Paganel  parut  oublier 
complètement Glenarvan, sa lettre, sa dictée. [24]

Son esprit, captivé par sa récente découverte (un des termes incomplets des parchemins 
se termine par –aland ce qui constitue la fin du mot « Zélande » en anglais), ne peut alors 
suivre la dictée de Glenarvan et s’impose à la main. En outre, il n’apparaît nullement dans ce 
passage une quelconque adresse au lecteur, ou un aparté du narrateur destiné à susciter la 
réflexion de celui-ci : illusion ou réalité, le narrateur ne semble pas en savoir plus que son 
narrataire. 

La  logique  que  la  pensée  doit  combattre,  comme le  dit  Breton  dans  le  Manifeste  du 
surréalisme,  est  ici  battue  en  brèche :  en  effet,  celle-ci  voudrait  que  Paganel  ne  fasse 
qu’écrire ce qui lui est dicté et précipite ainsi la fin du récit au travers de la capture du Duncan 
et de la mort de ses amis. D’autant plus que cette modification de la destination du Duncan 
permet de terminer la diégèse vernienne en guidant les aventuriers vers l’îlot refuge : encore 
mieux, ce n’est que par l’automatisme psychique de Paganel que les péripéties se terminent, 
que le « devenir » des personnages se réalise pleinement. En fait, sans cet automatisme, 
sans cette révélation surréelle, la quête n’aurait pu aboutir. La distraction intervient donc tout 
autant au niveau de la structure du récit  (car le roman ne se construit  qu’au hasard des 
analogies lexicales faites par Paganel suivant un triptyque qui lie les trois parties du roman au 
trois interprétations du cryptogramme) qu’à l’interne comme clef  du destin du personnage 
soumis à cette expression libérée de l’inconscient. C’est une « distraction […] providentielle » 
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[25] comme le dit Glenarvan, et qui élimine tout à la fois la linéarité du récit et les intrigues du 
romanesque, puisqu’elle surprend aussi  bien le lecteur que les personnages, et  même le 
narrateur !  Ce roman d’aventures  et  d’énigmes possède un système narratif  qui,  tout  en 
endossant et abandonnant tour à tour l’omniscience, déploie ce qu’on pourrait appeler des 
indéterminations exceptionnellement vastes. Tout est en devenir, donc vague et incertain. Le 
passage recèle même d’autres expressions confondantes, puisque Glenarvan demande à 
Paganel « par quelle étrange association d’idées, par quelle surnaturelle aberration d’esprit » 
a-t-il  écrit  ce qu’il  a écrit.  Nous ne sommes pas loin,  d’ailleurs,  avec « surnaturelle »,  du 
lexique employé par Breton dans le Manifeste ; [26] quoi de plus normal que le « surnaturel » 
dans un voyage qui est « extraordinaire » ?

La  folie,  ou  tout  du  moins  la  distraction,  est  le  chiffre  du  cryptogramme,  puisque  le 
géographe avoue qu’il « [est] un insensé, un fou, un être incorrigible, et qu’[il mourra] dans la 
peau du plus fameux distrait ». [27]  Une différence est faite par Verne entre le hasard et la 
distraction :  si  les  personnages pensent  d’abord que c’est  par  hasard que le  Duncan  se 
retrouve là où ils sont, ils changent d’avis dès qu’ils apprennent la raison de sa présence sur 
les côtés de la Nouvelle-Zélande ; en effet, c’est l’imagination de Paganel qui a décidé du sort 
commun ; la survie n’a pas cette fois dépendu de la bonne volonté divine mais s’agence 
grâce à cette fertilité distraite du géographe. Enfin,  l’imagination possède bien ici  un rôle 
d’ordonnatrice de l’existence.

Les surréalistes menèrent des essais de voyages automatiques — dont ils choisissaient le 
point de départ au hasard, le pointant sur une carte  — censés leur permettre d’atteindre le 
point  sublime.  En effet,  en 1924,  le  groupe surréaliste  décida de s’essayer  à  un voyage 
« pour voir » en Sologne. Pointant le lieu de départ au hasard sur une carte, ils espéraient 
découvrir  le  fonctionnement  réel  de  la  pensée  (et  le  point  sublime  par  l’exploration  de 
l’espace géographique). Après l’échec de cet essai, il semble que les surréalistes ont reporté 
sur l’art et sur le voyage intérieur la tâche de découvrir ce point si recherché. Pour Verne, ces 
aléas de mouvements et d’exploration sont à réaliser à l’intérieur du texte : le monde comme 
un roman est comparable à une « pelote de laine » que l’on défile ligne après ligne pour en 
atteindre le centre, ou tout du moins un point haut en sens. 

La distraction et les écritures mécaniques chez Verne – 2. Demi sommeil 
et création littéraire : le journal d’Axel

Dans un autre ordre d’idée, l’explosion d’imaginaire d’Axel créée par l’examen à la lunette 
de l’espace qui l’entoure, dans Voyage au centre de la Terre, représente la dernière partie de 
son parcours initiatique. Contrairement à Paganel, qui subit sa distraction, Axel semble être 
l’initiateur de son écriture,  sinon de ses automatismes psychiques. Consciente et  désirée 
d’une certaine manière, la création littéraire d’Axel rend compte du narrateur intradiégétique 
et homodiégétique comme d’une entité s’imposant au monde. Chaque lecteur du Voyage a 
en mémoire ce passage grandiose de l’écriture vernienne. L’union de son esprit et du monde 
est  consommée par  l’expérience  du  mélange  de  son  être  avec  les  particules  du  Néant. 
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S’extrayant de son propre corps, Axel semble se fondre dans son environnement, de façon à 
découvrir  son  humanité  propre  par  un  jeu  de  miroirs ;  toutefois,  son  voyage  n’est  pas 
consommé dans sa totalité, car il est sauvé in extremis, retenu physiquement par son oncle. 
L’unicité du moi peut même être remise en question ici. L’intérêt n’est d’ailleurs pas tant ce 
qui lui arrive que la manière dont l’expérience se passe et par quel médium elle se réalise – le 
texte lui-même. Plus encore, restant à moitié conscient lors du vol mystique, il  décrit  ses 
sentiments sous la dictée de son esprit  mais sans la censure de la  conscience.  Celle-ci 
n’intervient  pas  dans  le  processus  rédactionnel  de  la  diégèse,  mais  laisse  place  à 
l’expression  de  la  pensée parlée :  « Je  rêve tout  éveillé, »  [28]  dit-il.  Ce rêve lui  permet 
presque  de  connaître  son  origine,  par  l’évocation  « géologique »  intrinsèque  au  lieu  qui 
l’entoure :  Axel,  au travers de sa rêverie et  de sa puissante imagination  — ici  réellement 
ordonnatrice  de  l’existence  — remonte  le  temps.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  simple  rêve 
cosmogonique,  comme on en trouve chez Nerval,  avec  Aurélia,  [29]  même si  le  chemin 
parcouru est proche.

A l’illusion visuelle du héros se superpose une transcendance temporelle, une analepse qui 
mène Axel à l’origine de la vie du monde. Progressivement, il va arriver au point où « les 
siècles s’écoulent comme des jours », et atteindra le moment où la Terre se forme.  Le but 
géographique,  point  positif  du centre  de  la  Terre,  se  renverse  en  un  point  sublime  [30] 
métaphysique, lui-même symbole d’un lieu de l’esprit humain. La révélation qui se fait pour 
Axel est d’un autre ordre, car elle n’implique pas la réalisation d’une cosmogonie, mais la 
découverte d’un sens propre à la vie de l’individu, par l’accomplissement d’une unité avec 
l’espace et le temps dans une dimension paradoxale.

Au centre de cette nébuleuse, quatorze cent mille fois plus considérable que ce globe qu’elle va 
former un jour, je suis entraîné dans les espaces planétaires […]. Quel rêve ! Où m’emporte-t-il ? 
Ma main fiévreuse en jette sur le papier les étranges détails. J’ai tout oublié, et le professeur, et le 
guide, et le radeau ! Une hallucination s’est emparée de mon esprit… 

L’état  de  demi  sommeil  permet  au  personnage,  grâce  à  la  dictée  automatique  de  sa 
pensée,  de  se  confondre  avec  le  monde,  de  capter  son  propre  destin  grâce  à  cette 
interpénétration réciproque. En effet, cette mer Méditerranéenne représente symboliquement 
un point sublime. Le temps s’y trouve aboli,  le haut et le bas se rassemblent également, 
l’homme devient le centre de la vie, il semble renouer avec les pouvoirs originels : le réel et 
l’imaginaire ne font plus qu’un. La prégnance de ce thème dans ce roman permet d’imaginer 
que  cette  association  paradoxale  n’est  en  rien  un  hasard,  mais  une réalisation  poétique 
propre à Verne. Il peut être possible de voir dans les  Voyages extraordinaires un essai de 
découverte  du  psychisme  humain  par  l’exploration  de  la  terre,  apportant  une  dimension 
singulière aux romans d’aventures verniens. Les lignes qui forment la diégèse deviennent les 
catalyseurs par lesquels l’expérience de la lecture initie un voyage intérieur, alors que les 
personnages le vivent et l’expérimentent. Les Voyages extraordinaires ne sont pas à lire à la 
manière d’un guide scientifique et orographique de la surface et des profondeurs de la terre, 
mais  sont  à  appréhender  à  l’image d’une cartographie  psychique,  dont  les  buts  seraient 
d’aboutir au point sublime. 

Le deuxième temps de l’écriture spontanée dans Voyage au centre de la Terre intervient à 
un moment extrêmement particulier de l’aventure qui est la tempête, symboliquement autre 
point sublime du roman. Axel, les sens troublés tout à la fois par les bruits et les lumières, 
confronté  à  la  mer  unie  au  ciel  — l’horizon  n’existe  plus  —,  ne  peut  que  coucher 
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automatiquement ses pensées et ses émotions sur le papier, d’une main fébrile. Il semble 
que ce soit par instinct qu’Axel reste capable de saisir ce qui lui arrive et de comprendre 
l’environnement dans lequel il se situe ; il relate par écrit ce qui lui arrive ; si le texte ne fait 
pas mention d’un état psychique particulier, on peut imaginer que c’est sous le coup d’une 
intense émotion — celle liée à l’exposition aux risques que comporte une tempête en mer — 
qu’Axel n’est pas toujours capable d’écrire. Il signale lui-même à l’approche de l’orage qu’il se 
« sen[t] particulièrement impressionné, » [31] et ses émotions, de même que la précipitation 
des événements et leur dangerosité font qu’Axel ne peut écrire sinon « machinalement ». [32] 
Au radeau qui flotte sur une mer bouillonnante font écho les questions qui surnagent à l’esprit 
du héros :  « Où sommes-nous ? » [33]    tout  d’abord,  puis  « Où allons-nous ? où allons-
nous ? » [34]  martelée anxieusement ; l’incertitude du narrateur s’attache moins à l’aspect 
géographique qu’au futur des individus car cette inquiétante interrogation est celle qui guide 
en fait  Axel,  tout  comme le  patient  surréaliste  :  de la  jointure du haut  et  du bas résulte 
l’explosion d’un imaginaire déconcertant, et un mode d’écriture automatique devient seul à 
même de laisser affleurer la réponse : c’est le désir qui guide Axel. N’en est-il pas de même 
au  tout  début  du  roman,  lorsqu’Axel  et  le  professeur  cherchent  à  déchiffrer  le  message 
codé ? En effet, l’expérience réalisée révèle le désir d’Axel : la « phrase quelconque » qu’il 
« jette » sur le papier n’est rien moins qu’une déclaration d’amour adressée à Graüben. [35] Il 
ne le fait pas autrement qu’inconsciemment, ou tout du moins sans le savoir, puisque c’est à 
son « étonnement » qu’il voit la phrase recomposée par le déchiffrage de son oncle. [36]

C’est dans cette même tempête que les clairs-obscurs jouent un rôle important. En effet, 
par miroitement ou par éclairs et par ombres s’affichent les mots d’Axel qui recouvrent une 
vérité éclatante : 

[Ici  mes  notes  de  voyage  devinrent  très  incomplètes.  Je  n’ai  plus  retrouvé  que  quelques 
observations fugitives et prises machinalement pour ainsi dire. Mais dans leur obscurité même, 
elles sont empreintes de l’émotion qui me dominait, et mieux que ma mémoire elles me donnent le 
sentiment de notre situation.] [37]

D’une écriture machinale — et qu’est-ce qu’une écriture machinale sinon une écriture qui 
n’est pas régie par la conscience ? — surgissent des éléments que la mémoire elle-même ne 
peut saisir. L’imagination dans son plus vibrant mouvement garde intrinsèquement une valeur 
révélatrice et conduit à la résolution de la triple interrogation — « Où allons-nous ? » — posée 
en trois jours, et concernant en cela trois personnages. Quelques lignes pointillées viennent 
entrecouper le récit d’Axel et conduisent en fait, point par point, au but — la grève — où les 
héros peuvent enfin se reposer : le texte agit alors en tant que ligne conductrice, renouvelant 
la  métaphore  littéraire  qui  projette  la  diégèse  comme  étant  l’aventure  par  excellence. 
D’ailleurs, une fois le point sublime traversé, l’atmosphère se calme, et « le ciel et la mer 
s’étaient apaisés d’un commun accord » [38]  à l’instar de l’écriture qui retrouve, suivant les 
mots du narrateur, l’aspect qu’elle avait « comme devant » [39] et Axel retrouve même ses 
esprits. Cette écriture spontanée préfigure l’unité du monde et de l’homme ; en effet, le récit 
sans limite et sans censure actionne l’être profond d’Axel  et lui donne à saisir la réponse à 
son triple questionnement. Celle-ci est initiatique, car elle conduit Axel vers la sortie, et son 
discours pourrait laisser croire qu’il devient fou ; en fait, le voyage extérieur – physique –  qui 
est une visite de la Terre devient un voyage intérieur, de l’esprit.  La perte de contrôle du 
narrateur est la représentation diégétique de l’essai d’exploration du psychisme humain : en 
traversant les artères de la Terre, on parvient ainsi à l’inconscient du monde et de facto, par 
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l’unité recouvrée, de l’homme. L’imagination n’est alors plus uniquement celle du narrateur, 
mais  celle  de  l’auteur :  la  cartographie  du  monde  suit  le  dessein  de  découvrir  le 
fonctionnement de l’esprit humain ! Ce n’est plus la représentation intratextuelle de la diégèse 
(soit le  Journal de bord  pour  Voyage au centre de la Terre) qui forme l’aventure du héros, 
mais bien le récit premier. D’une aventure extraordinaire l’on passe à une aventure du texte. 

On  pourrait  donner  un  sens  amoureux  à  cette  expérience  métaphysique  d’Axel.  De 
manière  fréquente  la  découverte  et  le  passage  par  un  point  sublime  chez  Verne  se 
manifestent  par  une réflexion  sentimentale :  le  désir  que nous  évoquions  précédemment 
recouvre alors une profonde signification.  Le  vis-à-vis  qu’offre  le  miroir  du monde révèle 
l’attente primordiale et les inquiétudes latentes du personnage. Son désir n’est ici rien autre 
que de retrouver  la  surface,  d’établir  enfin  un  lien  entre  lui  et  sa  promise,  Graüben.  En 
l’occurrence,  cette  thématique  revient  fréquemment  dans  les  Voyages  extraordinaires, 
comme dans Le Rayon vert, où le rai de lumière du soleil couchant surpris — et désiré par la 
jeune femme comme un passage obligé avant son mariage — par les deux héros permet de 
connaître les réelles inclinaisons amoureuses qui les habitent : le futur de l’individu scintille 
par les feux de l’amour, représentation du destin des personnages (les lieux emblématiques 
de cette métaphore de reconstruction sont placés sous le signe de la lumière). L’accession à 
un point précis du globe, qui serait alors métaphoriquement un lieu de l’esprit humain, au 
travers de l’écriture, permet la reconnaissance de son être, de sonder sa propre réalité. 

Dans  Voyage au centre de la Terre, l’élément romanesque et scriptural est prégnant et 
indélébile de la quête du savoir : si la fatalité semble s’acharner sur les héros, le Professeur 
prétend ne pas céder face aux éléments, ni même reculer d’une simple ligne :

[…] les éléments conspirent contre moi ! l’air, le feu et l’eau combinent leurs efforts pour s’opposer 
à mon passage ! Eh bien ! l’on saura ce que peut ma volonté. Je ne céderai pas, je ne reculerai pas 
d’une ligne, et nous verrons qui l’emportera de l’homme ou de la nature ! [40]

L’imagination toute puissante de l’homme qui désire percer les mystères du monde, et ce 
faisant les siens propres, s’examine à la ligne près. Qu’il y ait ici une expression proche de la 
littérature n’est pas anodin. Elle prend pour notre propos une valeur supérieure : proche de 
l’espace littéraire,  elle est  la mise en abîme de l’aventure poétique. Le repli  est  toutefois 
interdit, il faut avancer ligne après ligne dans le récit afin d’en découvrir sa finalité ; les héros 
décident de s’arc-bouter contre les mots et les font sauter à la dynamite pour en révéler les 
secrets intimes, de la même manière que l’on force les portes et les couloirs de la Terre. La 
linéarité du récit n’existe justement pas dans ces méandres intratextuels où, une fois de plus, 
c’est la ligne qui sert de guide. Et si celle-ci intervient à ce moment, c’est aussi elle qui donne 
l’impulsion  première,  grâce  au  hasard,  à  l’aventure.  La  découverte  fortuite  de  la  clef  du 
cryptogramme (il est simplement à lire en miroir) du Voyage au centre de la Terre se fait par 
automatisme.  Axel,  « en  proie  à  une  hallucination »  s’évente  « machinalement  :  » [41] 
apparaît alors le texte parfaitement lisible du document.

Il est frappant qu’Axel, pendant sa rêverie première au bord de la mer Méditerranéenne, 
s’avance vers l’eau au point de s’y noyer mais est sauvé. Aurait-il fallu qu’Axel se noie pour 
que l’expérience initiatique se fasse entièrement ? Les Aventures du Capitaine Hatteras nous 
permettent peut-être d’y répondre : là, le point sublime est le pôle Nord, où Hatteras découvre 
un volcan et à l’intérieur duquel il veut se précipiter ; mais il est, lui aussi, sauvé au dernier 



Distraction et écritures mécaniques chez Verne : deux exemples 143

moment ce qui provoque sa folie, au contraire d’Axel qui reste sain d’esprit. L’accès à ces 
lieux emblématiques déclenche une sorte de perte de l’esprit,  d’automatisme singulier. La 
différence entre les deux personnages est principalement l’écriture spontanée que pratique 
Axel pendant son rêve: exutoire, elle capte la surcharge émotionnelle et la libère, révélant son 
désir profond.

Jules Verne imaginait  d’abord une fin catastrophique pour  Les Aventures du Capitaine 
Hatteras dans laquelle le personnage éponyme se jetait dans le Volcan, mais on sait qu’il 
avait dû la changer sur la demande d’Hetzel : du coup, Hatteras devient fou, ce qui équivaut à 
une mort métaphorique (puisque selon les termes de Clawbonny, le médecin d’Hatteras, « sa 
raison  est  morte »)  et  sa  folie  devient  l’indicateur  que  le  point  sublime  est  atteint.  Le 
remaniement  de  la  fin  des Aventures  du  capitaine  Hatteras  est  ainsi  éclairé  d’un  jour 
nouveau. En fait, Hatteras serait presque ici victime d’une anhédonie [42] à la William James. 
[43] La fonction de la folie reste à être définie : serait-ce une marque de résolution de la quête 
du pôle Nord ? Nous serions en tous cas enclins à repousser l’idée qui verrait en la folie une 
sanction infligée à l’homme qui dépasse les limites fixées comme dans le cas de Prométhée. 
Au contraire, cette folie serait à considérer comme la continuation de l’expérience. Une fois 
rentré le capitaine Hatteras passe son temps à marcher en direction du Nord [44] alors même 
qu’il haranguait ses hommes en leur disant que « le salut était au Nord ».

Axel écrit et manque se noyer tandis qu’Hatteras devient fou : la spontanéité de la pensée 
qui se manifeste le plus simplement dans un point sublime (centre de la Terre pour l’un, pôle 
Nord pour l’autre) est la représentation latente d’un système diégétique ; la folie d’Hatteras 
est alors un moment évanescent de la capacité du héros à entrer en contact avec la pensée 
humaine réelle, et elle en devient même un présage « funeste » pour ses compagnons. Je ne 
peux m’empêcher de citer le passage tant il est poétique et éloquent : 

Hatteras le balançait  d’une main.  De l’autre, il  montrait  au zénith le pôle de la sphère céleste. 
Cependant, il semblait hésiter. Il cherchait encore le point mathématique où se réunissent tous les 
méridiens du globe, et sur lequel, dans son entêtement sublime, il voulait poser le pied. [45] 

Le pôle devient bien alors un point sublime pour reprendre les termes de Jules Verne où 
tous les contraires se rassemblent, et où l’esprit veut séjourner. Relevons le champ lexical 
des  extrêmes :  « zénith »,  « pôle »,  « point  mathématique »,  « réunissent  tous  les 
méridiens », « sublime » ; tout comme les lignes dessinées sur le globe par les méridiens, 
ces mots dirigent le lecteur vers le point sublime. La métaphore littéraire se fait jour, comme si 
souvent chez Verne : les lignes tracées sur le globe — méridiens, latitudes, lignes végétales 
ou humaines – servent à guider les personnages, le lecteur et même le narrateur vers l’union 
totale des opposés qu’est le point sublime. Ici, le pôle nord regroupe l’ensemble des lignes, 
créant un point sublime littéraire (puisqu’il n’apparaît que dans la diégèse) au travers d’un 
point géographique inatteignable ; ainsi, le récit surpasse la réalité en en permettant l’accès. 
Hatteras, au bord du pôle, montrant du nadir au zénith (centre du ciel, point d’acmé de la 
course du soleil dans le ciel) le pôle du soleil, dessine presque lui-même de sa main un trait 
reliant les pôles des différents astres, de haut en bas. Idem pour le Voyage au centre de la 
terre  dont  les  galeries souterraines,  je  l’ai  déjà  dit,  et  les nombreux réseaux de couloirs 
peuvent être comparés à l’écriture qui  tente d’atteindre la psyché humaine. Qui  plus est, 
puisqu’il est fait mention ici de voies, le nom du héros transpire par paronomase sa propre 
volonté de voyager vers un but précis avec un « axe » - la route - et « elle » - Graüben, sa 
promise -  (Axel).  L’impossibilité  d’accéder  au point  géographique nécessite  sa  réalisation 
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littéraire. L’homme se fait écrivain en traçant des traits sur l’ensemble du monde, traits qui 
convergent toujours vers un point sublime. 

Conclusion

Deux exemples, deux expériences différentes mais qui atteignent le même apogée :  le 
« point sublime ». Que ce soit grâce à la distraction de Paganel ou des écritures mécaniques 
 d’Axel, la chape translucide qui recouvre le monde devient transparente et laisse entrevoir le 
destin des individus répondant ainsi à la question : « Où allons-nous ? » Et même si, comme 
pour les surréalistes, c’est a posteriori — d’une manière certaine, c’est à chaque fois le cas — 
que  l’on  comprend  la  signification  du  signe  suscitée  par  une  explosion  d’imaginaire,  les 
automatismes  psychiques  qui  conduisent  les  personnages  est  à  admettre  comme 
l’assomption d’un niveau supérieur de conscience de l’homme qui lui permet d’anticiper ou 
d’illuminer  sa  vie  par  la  création  scripturale.  Les  formes  d’expressions  suscitées  par  la 
distraction ou un mécanisme automatique chez Verne sont à l’origine d’une poétisation du 
monde. Il s’avère nécessaire d’être soumis à certains moments à un automatisme psychique, 
comme Paganel ou Axel, pour saisir pleinement l’expérience de la vie. Jules Verne, dans les 
limites de l’exercice romanesque auquel il s’attelle, parvient à construire une réflexion liant 
automatisme psychique  (sous  les  formes  que  nous  connaissons  maintenant,  à  savoir  la 
distraction  et  les  écritures  mécaniques)  et  connaissance  de  soi  et  du  monde ;  Axel  se 
surprenant lui-même à écrire qu’il aime Graüben parvient grâce à un usage mécanique de la 
pensée à découvrir quels sont ses sentiments réels de la même manière qu’il résout l’énigme 
du parchemin qui le conduira au final à épouser Graüben, tout comme Paganel atteint tout à 
la fois l’expression du destin de être propre et de celui de ses compagnons.

Etonnamment, l’espérance formée par André Breton de voir dans l’écriture automatique et 
dans toute forme d’automatisme psychique la possibilité d’atteindre le fonctionnement réel de 
la  pensée  par  l’expression  imaginaire  poétique  trouve  un  écho  dans  les  Voyages 
extraordinaires, mais avec une différence notable : la finalité de sa réalisation dans ceux-ci 
propose un schème interprétatif de l’esprit humain qui ne peut être saisi que dans le cadre 
d’une « distraction » non désirée par la volonté personnelle. Au contraire des surréalistes, le 
sujet ne cherche pas à se placer dans un état qui lui permette d’atteindre son objectif mais se 
propose seulement de vivre au hasard des événements la révélation de son propre esprit. 

Dans les deux cas présentés, le récit débute par la trouvaille d’un parchemin  — dans le 
ventre d’un requin ou dans la boutique d’un juif — dont le déchiffrement se fait par distraction 
ou  par  un quelconque mouvement  mécanique.  Ces deux trouvailles  sont  l’expression  du 
désir du personnage : célibataires au départ, Paganel et Axel se marient à la fin du récit ; les 
aventures de la distraction et des écritures mécaniques n’ont, semble-t-il, d’autres buts que 
de permettre aux personnages de découvrir leur destin et de le consommer. Le personnage 
vernien ne peut d’ailleurs saisir la raison de cette trouvaille qu’a posteriori, une fois toutes les 
épreuves passées :  c’est  Graüben qui  s’écrie qu’Axel  est  un héros et  n’a donc plus à la 
quitter, c’est Arabella qui d’abord montre ses sentiments à Paganel, dont le mariage est la 
« dernière distraction ». [46]  Ainsi, l’homme devient capable de réaliser ce que les choses et 
le monde portent en eux ; l’imaginaire devient une assomption du réel et projette celui qui y 
est soumis dans son propre futur. 
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La prise en compte de cette « distraction surnaturelle » qui ouvre aux personnages l’accès 
à une dimension supérieur de la conscience humaine permet d’établir un réel intertexte ; qui 
plus est, si l’on considère que les voyages réalisés par ces explorateurs sont le reflet à la 
surface du globe d’un voyage intérieur à la recherche du « point sublime », alors ces brefs 
moments d’expérience surnaturelle que vivent Paganel et Axel sont les points de jonction 
entre le rêve et la réalité, portes ouvertes sur l’inconscient humain. Ce qui reste fondamental 
chez Jules Verne lors de ces démarches introspectives est que la question s’articule non pas 
autour de ce que le personnage représente pour le monde mais autour de ce que représente 
le monde pour le personnage : il est l’image de sa propre conscience et se teinte du X de 
l’inconnu, à savoir comprendre l’existence de l’homme. [47]  Le voyage dans le monde, par 
un jeu savant de miroirs, est un voyage dans son propre esprit. Les romans des  Voyages 
extraordinaires deviennent  ainsi  un milieu d’expérimentation  — n’est-ce pas le  propre du 
genre ? — où l’automatisme psychique peut être évalué et essayé sous différentes formes. 

L’intertexte présent entre Verne et Breton pose la question de la philosophie vernienne. S’il 
est vrai qu’un faisceau logique de démarches narratives et intellectuelles forme, en filigrane, 
l’armature des  Voyages,  alors  Verne n’est  pas juste,  et  de loin,  qu’un auteur  de romans 
d’aventures. Enfin,  si  Breton désire que « l’imagination soit  l’ordonnatrice de l’existence », 
Verne n’avoue-t-il pas avoir toujours eu le « goût pour les récits dans lesquels l’imagination se 
donne  libre  carrière ? ».  [48]   Et  quoi  de  plus  imaginatif  que  le  récit  mécanique  — 
automatique — de la traversée d’une mer tempétueuse ? 
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