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 Jules Verne et l'avenir
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Abstract
The future does not appear in Jules Verne's novels only under the aspect of anticipation. It is often more 
immediate, reflecting the hopes and fears of the characters, and may extend from the next season to the 
year 2082. In this article, we consider particular aspects of Futurism, the future included in other times and 
hypothetical  futures.  After  defining  the  concept  of  time in  Verne's  works,  three  faces  of  the  future  are 
presented. First is the real, true future, defined as the most obvious: we see what happens later in a future 
that is a logical continuation of the past. Then there is the future "swallowed" by another time: it is either 
taken by a kind of "eternal present" or timelessness, or it participates in a circular time development, so that 
the future is also the past. Finally, there is the hypothetical or conditional future: a product of dialogs between 
characters that is sometimes realized in later Vernian works. 

Résumé
L’avenir ne se présente pas dans les romans de Jules Verne sous le seul aspect de l’anticipation, bien au 
contraire. Il est souvent plus immédiat, reflète les espoirs et les craintes des personnages, et peut aller de la 
saison prochaine jusqu’à l’année 2082. On étudiera plus particulièrement des aspects du futurisme, du futur 
englobé dans d’autres temps et du futur hypothétique.

Introduction. Quel temps chez Jules Verne ? 
On  pourrait,  en  lisant  ce  titre,  s’imaginer  qu’il  s’agit  d’évoquer  deux  questions  qui 

reviennent fréquemment s’agissant de Jules Verne : était-il optimiste ou pessimiste (sous 
entendu : croyait-il au progrès ?) ? Etait-il un auteur de science-fiction ?

Mais la présence du mot « avenir » dans le titre de cette étude n’a rien à voir avec le 
progrès et que fort peu avec la science-fiction. Par ce vocable, j’entends m’intéresser à 
une  manière  de  formuler  les  choses,  de  faire  bouger  une  intrigue,  de  montrer  des 
personnages et, surtout, de représenter un monde, qui ressemble au nôtre mais qui n’est 
pas (et qui ne se veut sans doute pas) le nôtre. Il ne faut pas oublier que Jules Verne est 
un  enfant  du  premier  tiers  du  XIXe  siècle,  une  époque  où  précisément  les  romans 
d’anticipation  et  de science-fiction ne  sont  pas  légion.  Il  appartient  à  ce  moment  très 
particulier de l’histoire où le temps a subi une importante mutation. Jusqu’au XVIIIe siècle, 
on peut considérer que le temps qui comptait était le passé. On vivait selon des coutumes 
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anciennes,  on existait  selon ce qu’étaient  nos ancêtres,  on tentait  de retrouver  ou de 
reproduire l’âge d’or ou le bon vieux temps. [1]

Avec le XIXe siècle, le futur va peu à peu prendre le dessus. L’histoire ne va plus être 
une succession de références anciennes, mais au contraire un processus logique qui doit 
conduire vers un toujours mieux. Bien entendu, une telle transformation des esprits et des 
habitudes de perception ne s’est pas faite en une journée et n’a pas concerné l’humanité 
dans son ensemble. Au début du siècle,  l’un des genres triomphants est  justement le 
roman historique. Puis, des auteurs comme Balzac et Dickens ont fini par commencer à 
imposer  le  présent,  ou  plutôt  à  en  faire  un  objet  honorable  (jusque-là,  c’étaient 
essentiellement  les  ouvrages  à  portée  satirique  ou  picaresque,  voire  comique,  qui 
s’occupaient du présent).

Jules Verne a lui aussi parlé du passé et du présent. Mais l’avenir est lui aussi apparu, 
sous les formes les plus diverses. D’abord, et principalement, parce que plusieurs de ses 
premiers romans présentaient des aventures qui ne pouvaient avoir lieu dans le présent, 
mais qui en même temps présentaient des personnages, du matériel, des situations qui 
étaient contemporains à Jules Verne, voire même légèrement antérieurs. Ainsi, le roman 
Cinq semaines en ballon nous parle notamment d’une remontée vers les sources du Nil 
qui est contemporaine du voyage de Fergusson et de ses compagnons. Mais Burton et 
Speke,  les  deux  explorateurs  qui  ont  sans  doute  le  plus  inspiré  l’écrivain  n’ont  pas 
envisagé (pas plus que d’autres), la traversée de l’Afrique d’est en ouest en ballon et il 
n’est pas évident que cela eût été possible. [2] Les deux romans suivants,  Voyage au 
centre  de  la  terre et  Voyages  et aventures  du  capitaine  Hatteras,  représentent  des 
voyages qui s’inscrivent théoriquement dans un futur très lointain, voire utopique, même si 
l’action est contemporaine à la période où ces romans sont rédigés. 

Surtout, les narrateurs (car ils furent nombreux dès le début) de ces romans le firent 
avec un sérieux dans la voix, un sens du vraisemblable même quand on baignait dans 
l’invraisemblable,  qui  éloignait  déjà  Verne  de  Poe  et,  surtout,  de  la  plupart  de  ces 
prédécesseurs comme Lucien de Samosate ou Cyrano de Bergerac dont le ton farcesque 
enlevait toute illusion du réel. Puis, sont venues les prédictions didactiques, les craintes 
formulées  par  les  personnages,  les  jeux  avec  la  datation,  et  les  mélanges  spatio-
temporels  près  des  pôles  et  du  soleil.  Les  regards  des héros,  même s’ils  continuent 
d’évoquer le passé et d’appartenir au présent de leur contemporain, sont désormais fixés 
vers un lieu lointain et obscur, qu’on appelle le futur. Du fermier irlandais qui s’inquiète du 
retour de l’hiver à l’ingénieur américain qui rêve de voir des machines volantes envahir 
une Icarie céleste, tous ces enfants de Verne sont tournés vers la même direction. Les 
Voyages ne font plus de remontée dans le temps (comme ça avait pu être le cas avec les 
deux premiers romans du cycle) : ils se dirigent vers l’avenir. Or, comme pour toutes les 
fois où il  s’intéresse à un mot,  Verne en déplie tous les sens possibles et en fait  des 
histoires différentes (qu’on se rappelle ses jeux avec les mots « air » dans le Voyage en 
Angleterre et  en Ecosse ou « cataracte » dans  Une ville flottante).  « L’avenir,  c’est  la 
grande boîte à surprises de l’humanité », déclare un des personnages de Jules Verne. [3] 
Et les romans de Jules Verne sont eux-mêmes une boîte à surprises, ou plus précisément 
une boîte de tous les possibles. 

On peut considérer que dans les Voyages, le futur suit trois directions :

— Il y a d’abord le futur franc, dans sa définition la plus évidente : on voit ce qui se 
passera plus tard, dans un avenir qui est une suite logique du passé (ce qu’illustrait le 
roman non édité du vivant de Verne Paris au XXe siècle).
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— Il y a ensuite le futur « avalé » ou « avalant » les autres temps : soit il est pris par 
une sorte de présent éternel ou d’intemporalité, soit il participe à un développement 
temporel circulaire, si bien que l’avenir est en même temps le passé (la nouvelle Edom 
en étant le meilleur exemple).
— Enfin, il y a le futur hypothétique ou conditionnel, qui provient plus d’échanges entre 
personnages, ou de fantasmes, que d’indices sérieux ; ce qui ne veut pas dire qu’un 
ouvrage ultérieur ne donnera pas raison à ces hypothèses (ainsi, dans le chapitre IV 
de la  deuxième partie  du  Pays des fourrures,  Paulina Barnett  émet  un souhait  en 
apparence fantasque qui se réalisera dans L’Ile à hélice).

I. Ce qui se passera plus tard
Le terme d’avenir est bien entendu très variable : il peut s’agir de ce que l’on fera dans 

une heure, de ce qui risque d’arriver le lendemain, de ce à quoi on souhaiterait parvenir. Si 
l’on s’arrête à ce niveau du futur, on peut prétendre sans trop de risques que tous les 
romans de Jules Verne sont concernés, voire même tous les romans de l’histoire de la 
littérature. Il  est  donc impossible,  voire absurde, de s’arrêter à cette « unité » d’avenir 
minimale (la prochaine minute, la prochaine heure ou même la prochaine journée), à cette 
« perspective »  d’avenir  tout  aussi  minimale  (le  fait  de  souhaiter,  d’espérer  quelque 
chose). Le simple fait de penser, de bouger nous fait tendre vers une direction qui est 
forcément l’avenir, y compris si on espère retrouver quelque chose de l’ordre du passé. [4]

Très souvent  aussi,  l’avenir  représente la fin  d’une durée limite  qui  mettra  fin à un 
enjeu : les quatre-vingts jours du tour du monde de Phileas Fogg ou, moins connu, les 
vingt-et-un jours dont disposent les héros du Chemin de France pour quitter l’Allemagne 
avant  que  la  validité  de  leurs  passeports  prenne  fin.  L’avenir  peut  également  être 
concentré sur une date symbolique, telle celle du 5 avril pour maître Antifer, ou plutôt pour 
son neveu Juhel qui doit se marier ce jour-là et a peur que la monomanie de son oncle ne 
la lui fasse rater. Il ne s’agit toutefois pas ici de l’avenir dans son terme général mais plutôt 
d’un événement placé dans un avenir proche, puis de plus en plus proche, à l’issue duquel 
d’ailleurs il  semble subitement  ne plus être  question d’avenir !  Plus que d’un véritable 
avenir, on parlera donc plutôt ici d’un présent extensible et limité. On laissera donc de côté 
ce type d’intrigue et d’enjeu pour s’intéresser directement aux unités d’avenir supérieures. 
A commencer par celle des saisons.

I.1. Le cycle des saisons
La  première  perspective  d’avenir,  dans  un  grand  nombre  de  Voyages,  c’est 

effectivement le changement de saison. C’est un lendemain à peu près certain, et dont les 
conséquences sont  en principe connues,  parce qu’il  a un rapport  avec un passé peu 
lointain : la saison qui approche a déjà existé l’année précédente. Toutefois, même si ce 
phénomène a, dans le monde du réel, plutôt à voir avec la circularité, dans les Voyages, 
une saison n’apparaît en général qu’à une seule reprise : peu de romans dépassent en 
effet le cadre des douze mois (Citons, parmi ces exceptions notables, L’Ile mystérieuse et, 
bien  entendu,  Deux  ans  de  vacances).  Mais  bien  entendu,  elle  est  tout  de  même 
supposée être apparue auparavant, même si le lecteur ne peut la connaître qu’à partir 
d’une description d’un narrateur ou d’un personnage (et à la condition que celui-ci n’ait pas 
bougé  depuis  un  an,  ce  qui  n’est  pas  si  courant  dans  ce  cycle  de  voyageurs). 
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Généralement, la voix narrative emprunte des accents prophétiques pour annoncer les 
modifications et les conséquences sur le décor, mais aussi sur les personnages, que va 
déclencher ce changement de saison, souvent de la même manière qu’elle expliquerait un 
phénomène scientifique  compliqué  à  un  lecteur  profane.  Ainsi  dans  César  Cascabel : 
« Mais encore quelques semaines, et la Californie serait redevenue cette terre généreuse 
entre toutes, cette mère féconde, où la graine des céréales se multiplie au centuple […] » 
(CL, 1, iii)

La voix narrative sait bien de quoi elle parle, puisque ce moment dans l’année qu’elle 
décrit a déjà existé. Sauf que, justement, le changement de saison apporte parfois des 
surprises. Lorsqu’il s’agit d’une zone polaire, l’arrivée de l’hiver se traduit le plus souvent 
par un bateau pris dans la glace (cf.  Hatteras et  Le Sphinx des glaces). La saison qui 
approche s’annonce donc comme une date fatidique avant le déclenchement d’une série 
d’épreuves. La particularité de ce genre d’avenir étant qu’on peut à peu près le dater au 
niveau des mois de l’année, mais qu’il peut être en retard ou en avance d’une ou plusieurs 
semaines,  ou  être  plus  doux  ou  plus  terrible  qu’à  l’accoutumée.  Finalement,  la  règle 
principale que l’on retient des Voyages extraordinaires concernant les saisons, c’est que 
celles-ci semblent être du domaine de la certitude et du familier, mais que la plupart du 
temps, elles apportent une bonne part d’incertitude et d’inattendu. La conséquence peut-
être la plus surprenante de ce destin saisonnier dans un  Voyage  concerne l’Irlande de 
P’tit-Bonhomme :  l’arrivée de l’hiver est finalement plus terrible pour le paysan irlandais 
que pour l’explorateur dans l’Arctique, ce qui fait dire au narrateur de  P’tit-Bonhomme : 
« Ah !  l’avenir  des  tenanciers  de  l’Irlande,  toujours  à  la  merci  des  caprices 
climatériques ! » (PB,  1, xiii) Parfois, d’ailleurs, la saison n’apparaît pas dans un roman 
pour elle-même, mais parce qu’elle est une date butoir avant une épreuve : ainsi, dans Le 
Volcan d’or,  c’est l’arrivée du printemps qui va signifier pour Summy Skin le début de ce 
« maudit  voyage »  vers  le  Klondyke.  Ce n’est  sans doute  pas un  hasard  si  les  deux 
romans les plus futuristes de Verne, Sans dessus dessous et L’Ile à hélice, ont pour but, le 
premier  de  faire  disparaître  les  saisons,  le  second  de  les  fuir.  « L’hiver ?...  […] 
Connaissons pas ! » déclare Calistus Munbar (IH, 1, iv).

I.2. Les craintes pour l’avenir
Si la saison est l’unité temporelle minimale sur laquelle nous puissions nous baser, la 

crainte semble être le dénominateur commun de bien des personnages (mais aussi de 
nombreux narrateurs) face à l’avenir, ce qui relativise considérablement l’idée d’un Jules 
Verne admiratif  devant  le  progrès.  Au-delà  du  changement  de  saison,  le  changement 
climatique fait partie des thèmes qui reviennent souvent.  Sans dessus dessous l’évoque 
déjà,  dans  son  célèbre  chapitre  XV  à  la  tonalité  apocalyptique  (L’Apocalypse et  le 
millenium sont largement cités dans le chapitre XIII  du même ouvrage) ;  moins connu, 
moins spectaculaire aussi, car elle ne concerne qu’une partie de la planète, cette citation 
du  narrateur  de  L’Invasion  de  la  mer,  rapportant  que pour  de  nombreux touaregs,  la 
création  d’une  mer  intérieure  provoquerait  de  l’humidité,  alors  que  « c’est  grâce  à  la 
sécheresse de l’air du Djerid » que les dattes du pays de Tozeur conservent leur saveur. 
Au-delà de l’éventuelle catastrophe écologique, c’est également le fruit de la terre qui est 
menacé (IR, vii).

Ces deux exemples sont  révélateurs de la  nature de la  crainte  que transmet  ici  le 
narrateur vernien. Il ne s’agit pas en effet de la peur de l’avenir en tant que tel ; il s’agit de 
la crainte de l’avenir que peut provoquer une intervention humaine. Le narrateur vernien 
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ou les personnages font souvent part de leur inquiétude au sujet du changement naturel 
de saison. Mais généralement, un certain optimisme reste de rigueur, l’esprit combatif est 
là,  y  compris  dans  les  régions  polaires.  Le  personnage  vernien  reste  convaincu  qu’il 
réussira, peut-être pas à maîtriser la nature, mais tout au moins à la contrer.

Lorsqu’il s’agit de modifications climatiques dues à l’intervention humaine, les choses 
sont différentes : le processus ayant une origine humaine, les personnages prennent peur. 
On n'a plus à faire avec les dures lois de la nature ou de la providence, lois dures mais 
sûrement justes, mais à l’esprit du mal représenté par l’homme. Ainsi, on se retrouve face 
à ce paradoxe que les Voyages pourraient être une représentation de la lutte entre le bien 
et le mal, mais également celle d’un monde sans providence où l’homme est seul maître à 
bord  et  seul  maître  de  sa  destinée,  pour  le  meilleur  comme  pour  le  pire.  Dans  les 
Voyages,  les modifications climatiques dues à l’intervention humaine sont un processus 
proche de la destruction qui suscite la crainte, tandis que les changements saisonniers 
naturels, si durs soient-ils, même s’ils peuvent susciter la crainte et provoquer la mort, ne 
provoquent pas de catastrophes irrémédiables (à part tout de même des pertes humaines, 
en un nombre limité) et, surtout, sont corrigés par la saison suivante. Alors qu’il n’y a bien 
sûr pas ce genre de correctif dans les catastrophes citées dans Sans dessus dessous ou 
L’Invasion de la mer.

Philippe Mustière signalait  que le système constituant le récit  vernien « semble être 
systématiquement […] le bouleversement, le soubresaut, la cassure. » [5] On peut ajouter 
que la chronologie vernienne tend vers cette trinité. Le changement de saison ne peut se 
faire sans heurt si l’on veut qu’il signifie quelque chose. De même, le passage dans le 
temps n’a de sens que s’il provoque un bouleversement conséquent. L’avenir n’est pas 
qu’un simple changement de date. Il est forcément la crainte de la fin d’un état présent qui 
semblait, sinon idéal, du moins acceptable. Toute la question restant de savoir si cette 
cassure provient d’un phénomène naturel ou d’une intervention humaine.

Si  nous  regardons  les  craintes  qui  reviennent  le  plus  fréquemment  dans  le  cycle 
romanesque, c’est bien l’homme qui fait peur à ces congénères. Le thème, par exemple, 
de la ruée vers l’or est omniprésent. Il a une dimension réellement épidémique (alors que 
la peur, par exemple, d’une véritable maladie pandémique, comme la peste ou le choléra, 
est  quasiment  absente  des  Voyages,  comme  si,  là  aussi,  on  appréhendait  plus  une 
épidémie due au caractère de l’homme qu’une maladie naturelle, si l’on peut dire). On ne 
citera que ce passage fameux du Volcan d’or, lorsque maître Snubbin le notaire, déclare à 
Summy Skin et à Ben Raddle, en des termes qui paraissent aussi bien se référer que 
parodier l’Apocalypse :

[…] je dirai de malades en proie à cette fièvre de l’or qui a fait déjà et qui fera encore tant de 
victimes ! […] et il en sera ainsi jusqu’au jour du Jugement… je veux dire du gisement dernier ! 
(VO, 1, I)

Autre  sujet  fréquent  de  crainte,  celle  de  voir  disparaître  des  races  d’animaux.  Des 
romans aussi différents que Vingt Mille Lieues sous les mers, César Cascabel,  Le Sphinx 
des  glaces  ou  Les  Histoires  de  Jean-Marie  Cabidoulin  sont  remplies  d’allusions  à 
l’extinction  possible  et  prochaine  des  baleines  (mais  aussi  des  lamantins  dans  La 
Jangada) par la faute des hommes. Mais il en est de même de tribus indigènes, comme 
celle des Tasmaniens : « Il n’en restera plus un seul à la fin du XIXe siècle ! » annonce le 
narrateur de Mistress Branican (MB, 2, i). Le système colonial anglais est largement mis à 
l’index,  mais  ce  n’est  pas  le  seul  motif.  Le  commodore  Simcoë,  dans  L’Ile  à  hélice,  
prophétise :

Mais,  fait  certain,  c’est  que l’indigène tend à  disparaître.  La colonie n’est  point  en voie  de 
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prospérité,  ni  la  population  en  voie  de  croissance,  et  ce  qui  le  démontre,  c’est  l’infériorité 
numérique des femmes par rapport aux hommes. 

— C’est, en effet, l’indice de l’extinction prochaine d’une race, répond Frascolin, et, en Europe, 
il y a déjà quelques Etats que menace cette infériorité. (IH, 2, viii)

A  contrario,  les  craintes  concernant  la  possibilité  d’une  terre  touchée  par  la 
surpopulation sont également fréquentes (particulièrement dans deux romans : Les Indes 
Noires et L’Ile à hélice).

Mais  la  crainte  peut-être  la  plus  ancienne  dans  l’œuvre  vernienne,  donc  avant  les 
Voyages, est celle de voir les chiffres remplacer définitivement les lettres. C’est déjà un 
thème majeur dans Paris au XXe siècle, et cette crainte est mise à nouveau en valeur dans 
L’Ile à hélice :

La vérité est que les élèves ne s’écrasent point aux cours publics, et, si la génération actuelle 
possède  encore  quelque  teinture  des  études  faites  dans  les  collèges  des  Etats-Unis,  la 
génération  qui  lui  succédera  aura  moins  d’instruction  que  de  rentes.  C’est  là  le  point 
défectueux,  et  peut-être  des  humains  ne  peuvent-ils  que  perdre  à  s’isoler  ainsi  de 
l’humanité. (IH, 1, vii)

Pour terminer cette énumération, le tout dernier roman achevé écrit par Jules Verne, 
son fameux Maître du monde, contient un type de peur très actuel :

Enfin, pour épuiser la série des hypothèses, n’y avait-il  pas là le cratère d’un volcan, et ce 
volcan  dormait-il  d’un  long  sommeil  dont  les  poussées  intérieures  le  réveilleraient  quelque 
jour ?...  Fallait-il  redouter  en son  voisinage  les  violences du Krakatoa  ou les fureurs de la 
montagne  Pelée ?...  Dans  l’hypothèse  d’un  lagon,  n’était-il  pas  à  craindre  que  ses  eaux, 
pénétrant les entrailles de la terre, puis vaporisées par le feu central, ne vinssent à menacer les 
plaines de la Caroline d’une éruption équivalente à celle de 1902 de la Martinique ?... (MM, I)

Peur des plus insolites et qui montre à quelle point l’actualité, dans les derniers romans 
de Verne, rattrape plus pesamment la narration. En effet,  si les volcans qui entrent en 
éruption sont légion dans les Voyages, le phénomène était le plus souvent décrit par les 
narrateurs comme des spectacles enchanteurs, ou comme une nouvelle chance pour les 
personnages (bien entendu, les personnages eux-mêmes ne ressentent forcément cela de 
la même façon). Pour la première fois, à mon sens, dans ce cycle où l’homme fait peur à 
l’homme,  ce  n’est  justement  pas  quelque  chose  provoqué  par  un  humain  mais  un 
phénomène naturel  qui  suscite la  crainte.  Si  Edom  est  bien de la main de Verne, on 
remarquera  alors  que  l’invasion  de  la  terre  par  l’eau,  là  aussi  plutôt  prétexte  à 
d’éblouissantes descriptions (voir  Hector Servadac), devient la nouvelle peur de demain. 
Ce n’est  plus seulement  l’homme, mais la  nature qui  devient folle  dans le crépuscule 
vernien.

I.3. Futurisme
Lorsque  l’on  parle  du  futur  ou  de  l’avenir  dans  les  Voyages  extraordinaires,  c’est 

souvent avec en tête, sinon l’idée d’un Verne auteur de science fiction, en tout cas celle 
d’un Verne auteur d’anticipation. Plus que de futur,  c’est  donc de futurisme dont il  est 
question. 

Lucian Boia, dans un article du Bulletin de la Société Jules Verne, écrivait que 
L’œuvre de Jules Verne s’inscrit dans le présent. Il ne parle pas de l’avenir, ou s’il le fait, il s’agit 
d’un  avenir  tout  proche,  et  en tout  cas  très  semblable  au présent.  Ses  ‘anticipations’,  ses 
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inventions ne servent pas pour construire une société essentiellement différente de la nôtre. 
Elles sont plutôt les outils d’une ‘évasion’ de certains héros exceptionnels […]. [6]

On peut sans doute partager cet avis dans le cadre strict de l’invention, notamment 
technologique. En revanche, les regards que dirigent des personnages et des narrateurs 
vers  l’avenir  est  multiple.  Simplement,  il  ne  s’agit  pas  d’un  avenir  véritablement 
chronologique. De ce point de vue, on peut retenir l’opinion de Jean-Pierre Picot, lequel, 
dans un article tentant précisément de répondre à la question « Jules Verne auteur de 
science fiction ? », parlait d’ « une sorte de révolution copernicienne » :

« ne pas emporter le lecteur dans les temps supposés futurs […] mais au contraire apprendre 
au lecteur à se familiariser avec l’avenir en train de se faire en son propre présent : rapprocher 
l’avenir, puisque chacun de nous vit en fait dans l’avenir de son propre passé : tant il est vrai 
que notre présent quotidien n’en finit pas d’être notre futur d’hier. » [7]

Mais si J.-P. Picot et L. Boia ont sans doute raison de nuancer l’aspect futuriste de 
l’œuvre de Jules Verne, il faut tout de même rappeler deux choses :

1° L’avenir proprement historique ou chronologique lointain est effectivement absent 
dans le sens qu’il n’est pas « représenté » par une histoire, encore moins par une intrigue. 
En revanche,  comme tant  d’autres choses,  et  non des moindres,  la question du futur 
apparaît  dans la bouche de personnages,  voire dans les exclamations lyriques ou les 
verbiages didactiques de  la  cohorte  des narrateurs,  comme cet  article  s’efforce  de  le 
démontrer.  A défaut  de nous projeter  dans le futur tels les voyageurs de Wells ou de 
Barjavel,  Verne s’attache à imprégner  le présent  de l’histoire,  voire  même celui  de la 
narration, de ce  plus tard,  de cet  au-delà de cette époque,  voire d’un  au-delà de cette 
narration, de ce livre ! [8]

2° L’avenir ne concerne pas que des temps lointains et une société entière. La façon 
dont un être humain appréhende son propre espace temporel est également un élément 
primordial  du  chronotope.  Juger  l’évolution  du  temps,  c’est  aussi  lire  Rousseau  se 
retournant sur son passé pour juger Jean-Jacques.

Il est amusant de constater cette contradiction qui a longtemps été présente dans la 
définition  que  l’on  faisait  autrefois  de  Jules  Verne :  un  auteur  de  science  fiction  qui 
prévoyait l’avenir. Précisément, un auteur de science fiction présente de la science qui 
n’existe pas ! En dépit de tout le talent d’un H.G. Wells ou de tout le génie d’un Asimov, il 
ne semble pas qu’il y ait beaucoup d’hommes invisibles à se promener dans nos rues (en 
tout cas, on ne les a pas vus, ce qui, il est vrai, ne prouve rien !), ni qu’Harry Seldon et ses 
psychohistoriens n’aient  pu prévoir  la  crise financière qui  vient  de nous toucher.  Mais 
précisément, ni Wells ni Asimov n’ont jamais prétendu prédire l’avenir : il est fort douteux 
que cela ait eu le moindre intérêt pour eux. 

Là où Verne se montre original, c’est qu’au lieu de situer ses romans dans le futur (dans 
son œuvre,  Paris au XXe  siècle  est vraiment un cas à part), il cite des événements qui 
arriveront réellement dans le futur mais qu’il rend contemporains de son époque. Il y a 
bien sûr le cas d’événements qu’on peut qualifier de « farfelus », tel le fait d’envoyer en 
1865 les Américains vers la Lune, mais aussi Hatteras au Pôle Nord en 1860. [9] Si à la 
rigueur Verne a pu croire possible l’accès un jour au Pôle Nord, croyait-il réellement que le 
voyage sur la Lune, ou même simplement autour, était possible ?

Beaucoup moins spectaculaire, mais de ce fait répondant plus à un genre anticipateur, il 
met souvent en scène des événements qui n’auront lieu que quelques années plus tard 
(mais que l’on pouvait prévoir). Il y a bien sûr le passage par le sous-marin du capitaine 
Nemo au canal de Suez en 1867, deux ans avant son inauguration. Ou la découverte de 
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l’épave des navires de La Pérouse par Nemo, qui a en fait été découverte en 2008. Tout 
au long de la première partie des Aventures de trois Russes et de trois Anglais, il est fait 
allusion à une guerre qui risque d’éclater entre la Russie et l’Angleterre : le lecteur cultivé 
sait déjà que ce sera la guerre de Crimée et qu’elle va forcément poser un problème parmi 
les personnages.

Plus malicieuse est cette remarque insolite dans Kéraban-le-Têtu. Notre seigneur turc, 
qui craint le mal de mer, se voit contraint de traverser un fleuve pour accéder à une rive :

Il était vraiment fâcheux que le seigneur Kéraban ne fût pas né quelque cent ans plus tard ! Si 
son voyage s’était fait à cette époque, Ahmet n’aurait pas eu sujet d’être inquiet, comme il l’était 
en ce moment.

En effet, ce détroit tend à s’ensabler, et finira, avec l’agglomération des sables coquilliers, par 
ne plus être qu’un étroit chenal à courant rapide. Si, il y a cent cinquante ans, les vaisseaux de 
Pierre le Grand avaient pu le franchir pour aller assiéger Azof, maintenant, les bâtiments de 
commerce sont forcés d’attendre que les eaux, refoulées par les vents du sud, leur donnent une 
profondeur de dix à douze pieds.

Mais  on  était  en  l’an  1882  et  non  en  l’an  2000,  et  il  fallait  accepter  les  conditions 
hydrographiques telles qu’elles se présentaient. (KT, 1, xiv)

Sans dessus dessous représente le cas peut-être le plus courant de cette manière de 
présenter l’avenir,  à la fois encore inexistant et pas trop lointain. Le narrateur date les 
événements en 189., donc vers le futur, en tout cas au moment de la rédaction de ce 
roman qui date de 1889 (autrement dit, il y a au minimum une avance sur un an, mais ce 
peut tout aussi bien être sur dix ans). Par ailleurs, les événements décrits dans ce roman 
paraissent  invraisemblables  au  niveau  des  proportions.  Il  semble  difficile  d’avoir  un 
canon d’une telle taille et une ambition aussi délirante que celle qui motive les membres 
du Gun-Club. Toutefois, si on peut parler d’un roman « extraordinaire », il ne s’agit pas à 
proprement  parler  de  science  fiction  (seules,  encore  une  fois,  les  proportions  sont 
invraisemblables, mais il n’y a pas trace d’invention nouvelle), ni de fantastique : pas de 
paranormal,  pas d’hésitation entre  le  réel  et  le surnaturel,  ce dernier  étant  totalement 
absent de cette histoire. On pourrait parler de société fiction, ou d’anticipation sur la façon 
de fonctionner de la société.  La projection sur  le  futur  vient  donc moins d’un progrès 
technique  ou  d’un  renversement  des  mentalités  sociétales,  mais  bien  plutôt  de 
conséquences par rapport à des phénomènes déjà existants dans les années 1880. Ici, le 
futurisme n’apporte donc pas des éléments nouveaux, mais prend de l’avance sur les 
conséquences dues à ces éléments déjà anciens. En quelque sorte, Verne accélère un 
processus historique qui paraît devoir se réaliser de toute façon, mais à plus long terme.

Le dernier chapitre de Sans dessus dessous se veut d’ailleurs « très court, mais tout à 
fait rassurant pour l’avenir du monde ». Grâce à la science, il est possible en effet d’établir 
qu’on ne peut produire un déplacement de l’axe du globe : 

Il semble donc que les habitants du globe peuvent dormir en paix. Modifier les conditions dans 
lesquelles se meut la Terre, cela est au-dessus des efforts permis à l’humanité. Il n’appartient 
pas aux hommes de rien changer à l’ordre établi par le Créateur dans le système de l’Univers. 
(SD, xxi)

C’est donc toute l’ambiguïté de ce roman qui semble si réaliste pour le lecteur du XXIe 
siècle d’être dénoncé comme irréalisable par un de ses narrateurs. Après avoir fait peur, 
on  cherche  à  apaiser,  ce  qui  a  souvent  été  le  propre  de  bien  des  romans futuristes 
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justement :  on  vous présente  un  futur  effrayant  pour  vous servir  de  leçon,  et  comme 
justement nous sommes certains que les hommes ont bien retenu la leçon, ce futur que 
l’on vous a présenté s’avère en fin de compte totalement invraisemblable (quitte à évoquer 
pour une fois le Créateur comme garantie absolue). 

D’autres romans d’anticipation existent, moins cités parce que l’anticipation y est plus 
discrète, nullement technologique. L’un des plus fameux (et quasiment jamais cité dans 
cette catégorie) est Le Testament d’un excentrique qui nous présente le premier jeu réalité 
de l’histoire : ou comment des êtres humains, attirés par l’appât du gain (ou se laissant 
prendre au jeu) acceptent de devenir de simples  pions et de mettre leur sort entre les 
mains d’un lanceur de dés : c’est d’après le chiffre qui sera obtenu par les dés que les 
pions iront, à leurs risques et périls (et à leurs frais) dans tel état des Etats-Unis, chaque 
état représentant une case d’un jeu de l’Oie géant. 

Le  cas  très  particulier  des  Indes  Noires  est  exemplaire  car  il  réunit  plusieurs  des 
formules utilisées par Jules Verne. Tout d’abord, la date à laquelle se déroule l’histoire se 
limite à un 18.. (qui n’apparaît même pas dans le manuscrit, en tout cas dans le premier 
chapitre  dans lequel  figure cette  date  du 3 décembre qui  fait  suite  à  la  lecture de la 
première lettre. Le jour et le mois ne seront accompagnées d’un début d’année que dans 
les versions publiées). Non seulement elle n’est pas complète, mais nous n’avons même 
pas la décennie. Surtout, ce roman conjugue des regards vers un passé qui semble révolu 
et qui suscite la nostalgie de plusieurs personnages (au point, remarque Jean Delabroy, 
que les hommes de progrès deviennent passéistes et que l’ingénieur devient antiquaire 
[10]) et une situation futuriste en deux temps : tout d’abord, le chapitre prophétique du 
narrateur encyclopédique qui fait se dérouler à l’intention du lecteur toute l’histoire des 
houillères et énonce une prédiction :

La  houille  manquera  un  jour,  – cela  est  certain.  Un  chômage  forcé  s’imposera  donc  aux 
machines du monde entier, si quelque nouveau combustible ne remplace pas le charbon. A une 
époque plus ou moins reculée, il  n’y aura plus de gisements carbonifères, si  ce n’est ceux 
qu’une éternelle couche de glace recouvre au Groënland, aux environs de la mer de Baffin, et 
dont  l’exploitation  est  à  peu  près  impossible.  C’est  le  sort  inévitable.  […]  cent  siècles  ne 
s’écouleront pas sans que le monstre à millions de gueules de l’industrie n’ait dévoré le dernier 
morceau de houille du globe. (IN, iii)

On voit  donc le  langage prophétique,  mais s’appuyant  autant  que possible  sur  des 
arguments scientifiques. Le long discours se termine tout de même par cette précision qui 
est  presque  en contradiction  avec  l’intrigue  du roman :  « cent  siècles  ne  s’écouleront 
pas… » Autrement  dit,  la  pénurie  est  inévitable,  mais  elle  n’est  sans doute  pas  pour 
demain.  Ce qui  est  une  façon de nous  conduire  du  côté  du  renouveau de  la  houille 
d’Aberfoyle qui recèle encore d’un filon inexploité et sans doute pas près d’être épuisé. 
Ainsi, tout ce qui a lieu dans les premiers chapitres qui servent d’introduction à ce roman 
semble n’être qu’une sorte d’avertissement de ce qui peut attendre un jour réellement et 
définitivement le monde des mines, mais qui leur est pour le moment épargné. A la fin du 
chapitre  IX,  une  autre  éventualité :  « Et  qui  sait  si,  dans  ces  milieux  à  température 
constante […] la classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge quelque jour ? »

Bien entendu, c’est le fameux chapitre XIII qui correspond le mieux à l’idée qu’on se fait 
généralement du futurisme. Devenu « Coal-City » dans les versions éditées, ce chapitre 
s’appelait à l’origine « Une métropole de l’avenir ». Le chapitre version manuscrit montre 
donc une cité futuriste, mais en décalage total avec le monde d’en-haut, avec l’extérieur 
qui  continue à  vivre à son époque.  On pourrait  songer  ici  à  un procédé renversé  du 
Voyage au centre de la Terre. Dans ce roman-ci, le monde du centre vit dans un passé qui 
n’a pas évolué. Dans Les Indes Noires, le souterrain se projette dans le futur. Mais entre 
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les deux, il y a une autre différence fondamentale et qui n’est pas sans marquer l’évolution 
de la réflexion de Verne. Dans  Voyage au centre de la Terre,  le monde extérieur (notre 
monde)  évolue,  ne  cesse  d’avancer.  Il  y  a  donc  une  opposition  entre  l’extérieur  en 
mouvement continu et le souterrain resté stationnaire dans un passé éternel ou dans un 
instant temporel. Avec Les Indes Noires,  le souterrain a fait un bond dans le temps non 
pas suite à un voyage à travers les temps, mais parce que l’industrie a repris dans des 
conditions idéales :  les personnes qui  travaillent  dans cette  industrie  vivent  désormais 
dans ce souterrain. En revanche, l’extérieur, qui semble ne pas particulièrement bénéficier 
de la reprise de l’industrie, vit toujours dans une sorte de temps immuable, triste, où il fait 
toujours mauvais, ce qui n’empêche d’ailleurs pas (c’est une des contradictions du livre) la 
surpopulation  de  guetter  la  planète.  On  sent  là  (on  pouvait  le  sentir  dès  Voyage  en 
Angleterre et en Ecosse) une fascination de Jules Verne pour les oppositions entre les 
temps, lesquels seraient marqués par des lieux :  Verne a vraiment frôlé le thème des 
mondes parallèles. A ceci près que pour lui, ces mondes sont parallèles physiquement, 
mais l’un est forcément en retard sur l’autre au niveau du processus historique.

C’est  ce  même  phénomène  qui  se  met  en  route  dans  Hector  Servadac,  lorsqu’il 
apparaît évident que les Anglais vont continuer à vivre sur le même rythme que celui qu’ils 
connaissaient sur terre (même si ce rythme est accéléré malgré tout, les journées faisant 
deux fois moins d’heure : mais il est clair que les Anglais  font semblant). En revanche, 
tous les autres représentants des nations, en tout cas les Français et les Russes, vont 
s’efforcer de s’adapter aux journées plus courtes de la comète.

II. Jeux avec le temps ou les « faux futurs »
Jules Verne ne se borne pas à parler du futur, il va jusqu’à créer des futurs totalement 

artificiels, où le rapport logique entre passé/présent/futur est particulièrement malmené par 
notre écrivain. Si bien que cette marche inexorable vers notre propre devenir, qui est le lot 
de  l’humanité,  prend  des  formes  très  étranges  chez  notre  auteur,  par  des  effets  de 
répétition, de stationnement ou de retours en arrière qui semblent détruire les effets de 
réalisme de ces romans et leur donner au contraire un caractère poétique et merveilleux.

II.1. Anticipation et retours en arrière
Le passé n’est pas, mais il peut se peindre,
Et dans un vivant souvenir se voir ;
L’avenir n’est pas, mais il peut se feindre
Sous les traits brillants d’un crédule espoir !
Le présent seul est, mais soudain s’élance
Semblable à l’éclair, au sein du néant !
Ainsi l’existence est exactement
Un espoir, un point, une souvenance !
 (Jules Verne. La Vie) [11]

Jules Verne utilise volontiers un procédé relativement courant qui consiste à placer en 
début de roman une scène, puis à revenir en arrière dans le chapitre suivant pour nous 
montrer comment on en est arrivé à cette première scène (Ce sont les fameux « Voici 
pourquoi… », ou « Six mois plus tôt, en effet… » si fréquents chez Balzac ou chez Hugo, 
et  qui  précèdent  l’analepse).  Par  ce  procédé,  on  obtient  par  moment  un  effet 
d’inéluctabilité par rapport à cet événement qui doit forcément arriver. C’est ce qui arrive 
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au  début  des  Mirifiques  Aventures  de  maître  Antifer et  d’Un  Drame  en  Livonie,  par 
exemple,  mais c’est  sans doute avec les  Voyages et  aventures du capitaine Hatteras 
qu’elle  a  eu  son  plus  bel  accomplissement ;  et  cet  effet  est  renforcé  par  la  lettre 
qu’Hatteras écrit à Richard Shandon (1, ii), dans laquelle le temps le plus utilisé est le futur 
simple (avec, à défaut d’en avoir le mode, un caractère impératif), car il s’agit de dire ce 
que Shandon devra faire ; et le lecteur sait déjà que cela a été accompli. [12]

Sauf, et c’est là tout le talent et l’astuce de Verne, qu’Hatteras continue tout au long du 
premier  tiers  du  livre  à  envoyer  des  lettres  (signées  K.  Z.)  à  Shandon,  lui  indiquant 
toujours la route à tenir dans un proche avenir. Or, non seulement il s’obstine à ne pas 
indiquer à son second le but de ce voyage (donc à se propulser dans un avenir  plus 
lointain, dépassant les quelques jours prochains), mais de surcroît le lecteur ne peut plus 
savoir cette fois si ces directives se réaliseront. Pourtant, du fait que ces lettres ne cessent 
d’apparaître de façon invraisemblable, aux moments les plus insolites, les personnages et 
le lecteur peuvent avoir l’impression que tout est programmé, prévu et va se réaliser selon 
les désirs de ce capitaine fantôme. Celui-ci  semble jouer sur deux registres à la fois : 
narrateur omniscient et personnage invisible. [13] Lorsque finalement Hatteras fera son 
apparition,  l’avenir  changera définitivement  de statut.  Alors que tout  semblait  prévu et 
programmé par une force supérieure, subitement la progression dans le temps et l’espace 
se  fait  dans  la  terreur,  l’incertitude,  l’ignorance.  Plus  que  tout  autre  roman  parmi  la 
cinquantaine qui  va suivre,  Voyages et aventures du capitaine Hatteras relie l’inconnu 
mystérieux avec l’avenir incertain. Pourtant, l’avancée en direction du Pôle Nord pourrait 
faire songer à une quête des origines, comme l’est totalement  Voyage au centre de la  
Terre,  comme l’est en grande partie  Vingt Mille Lieues sous les mers. L’arrivée sur l’île 
Victoria avait quelque chose de la redécouverte du Paradis perdu par les survivants de 
l’expédition, dignes des Titans des temps anciens. C’est une interprétation parfaitement 
plausible et raisonnable. Mais j’y vois bien au contraire une dimension inverse. D’abord, 
par le nombre de références à des expéditions précédentes, qui ont échoué (dans tous les 
sens du terme) : cette expédition ne revient pas vers des lieux disparus (genre Atlantide) 
ou vers des sources historiques (une période antédiluvienne ou les sources du Nil) mais 
va  au contraire  vers  un lieu qui  n’a  jamais été  violé  par  quelque humain que ce soit 
auparavant. Hatteras et ses pairs sont les premiers. La science fait un bond  en avant,  
l’histoire progresse dans le temps, d’autant que seuls ceux qui auront résisté jusqu’au bout 
verront le Pôle Nord. Mais en même temps, à peine touché, ce pôle, représenté par un 
volcan,  disparaît.  L’avenir  ne  saurait  être  borné  à  un  lieu  géographique.  Une  dizaine 
d’années plus tard,  Verne récidivera avec  L’Ile  mystérieuse,  longue remontée dans le 
temps :  au  moment  d’atteindre  notre  époque,  voire  même  de  la  dépasser  par  le 
perfectionnement qu’atteint  la  société  de l’île  Lincoln,  le maléfique volcan temporel  se 
mettra en route : la route de l’avenir sera de nouveau bloquée. Rappelons-nous que dans 
la nouvelle  Edom, c’est également alors que d’éminents représentants de la société du 
XIXe  siècle  se  gargarisent  sur  les  derniers  progrès  du  savoir  et  considèrent  que  ce 
progrès est illimité (ce qui est une manière de tuer l’avenir : il n’y a plus aucune incertitude 
pour un homme omnipotent, ayant évacué le divin et envahi tous les espaces) que la terre 
va subir cette monstrueuse montée des eaux, eaux qui vont engloutir le passé, le présent 
et l’avenir.

C’est ce désir d’empêcher une prise de possession de l’avenir (soit représenté par un 
lieu géographique, soit  signifié par la maîtrise totale du savoir) qui fait sans doute que 
Voyages et aventures du capitaine Hatteras  ne dispose pas d’une narration interne : on 
aurait bien vu Clawbonny occupant ce rôle qui semble un temps avoir été privilégié par 
Verne. C’est le cas des voyages sous la terre et sous les mers mais qui sont précisément 
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une  remontée  dans  le  passé,  l’avenir  étant  finalement  représenté  par  l’instant  de  la 
narration. En laissant à Clawbonny la simple dimension d’un personnage parmi d’autres, 
ne donnant même pas son nom au titre du roman (bien qu’il me paraisse plus héroïque à 
tous égards que l’ennuyeux Hatteras), Verne a voulu s’assurer que l’avenir garde bien son 
aspect mystérieux et insaisissable, que ce soit géographiquement ou narrativement. Cette 
situation de l’avenir  représenté par  le  récit  lui-même et  non par  ce qui  peut  arriver  à 
l’humanité ou aux personnages est  très ironiquement illustré dans un des romans les 
moins  célèbres  de  notre  auteur.  Dans  Le  Chemin  de  France,  en  effet,  on  trouve  ce 
moment très surprenant où Natalis Delpierre écrit :

Evidemment, puisque je vous fais moi-même ce récit, puisque je l’ai écrit de ma main, c’est que 
j’en suis réchappé. Mais ce qui allait être le dénouement de cette histoire, quand j’aurais eu 
toute  l’invention  d’un  conteur,  il  m’eût  été  impossible  de l’imaginer.  Vous  le  verrez  bientôt. 
(CF,xxiii)

Rien n’est en effet plus intéressant (mais en même temps plus usité) qu’un personnage 
narrateur qui raconte un événement qui est forcément au passé par rapport au moment où 
il en parle (où il l’écrit) mais se projette dans le futur quant aux conséquences qu’auront 
ces événements. Ainsi, lorsque le professeur Aronnax déclare, dans  Vingt Mille Lieues 
sous les mers : « […] on comprendra l’émotion produite dans le monde entier par cette 
surnaturelle apparition. » (VL, 1, I)

Là encore, Verne a fait preuve d’originalité avec le cas plus particulier de J.-R. Kazallon, 
dans Le Chancellor, qui rédige son journal. Dès le début (premier chapitre), il écrit :

Ai-je bien ou mal fait ? Aurai-je à me repentir de ma détermination ? L’avenir me l’apprendra. Je 
rédige ces notes jour par jour, et, au moment où j’écris, je n’en sais pas plus que ceux qui lisent 
ce journal, – si ce journal doit jamais trouver de lecteurs. (CR, I)

Comme s’il écrivait toujours  en direct,  son carnet en permanence dans la main, son 
stylo-plume de l’autre, au fur et à mesure que les événements se déroulent, sans avoir la 
moindre idée de ce qui va arriver dans la minute suivante. Posture invraisemblable, mais 
que l’illusion romanesque finit par suggérer fortement.

II.2. Le temps qui n’en finit pas ou le présent éternel
Que penser de ces unités de temps qui  n’ont  pas évolué et  dont  l’exemple le  plus 

célèbre est le centre de la Terre ? Elles correspondent le plus souvent à un lieu particulier 
qui  est  celui  de  la  création.  C’est  un  espace  spatio-temporel  (un  chronotope)  qui 
représente le geste artistique gratuit : ce micro-espace, bien souvent, ne participe en rien 
de l’action,  ou alors y  joue un rôle,  mais de « bloqueur ».  S’agissant du premier cas, 
l’exemple de loin le plus représentatif  est sans aucun doute cette île surprenante que 
rencontre Hector Servadac, qui semble être sortie tout droit d’un bel emballage, tant son 
métal et ses formes semblent à la fois parfaites et totalement inexploitables : ce site ne 
peut être qu’observé, admiré, mais en aucun cas exploré ni colonisé. Le temps n’a aucune 
prise sur ce lieu, car il ne suit pas le temps historique, ni celui de la narration. L’objet est 
comme en suspens entre  les deux,  le  narrateur  a l’air  fier  de l’avoir  inventé et  de le 
montrer à présent à son personnage. Sauf qu’il semble qu’il ait oublié que son personnage 
se retrouvait face à quelque chose venu d’une autre dimension et qui n’avait en principe 
rien  à  faire  avec  lui,  rien  à  faire  dans  cette  histoire.  Bien  des  lieux  quasi-féeriques 
semblent avoir le même statut dans les Voyages.
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On a vu comment Verne jouait dans Voyages et aventures du capitaine Hatteras entre 
le  temps de l’histoire  (le  fameux passé simple  censé représenter  le  présent  pour  les 
personnages)  et  celui  employé  par  Hatteras  pour  ses  directives  (le  futur  à  caractère 
impératif). A ce va-et-vient constant entre ce qu’il est nécessaire et prévu dans les jours 
qui suivent et ce qui est accompli dans le présent s’ajoute également un passé, celui des 
voyages du passé, sur les mêmes routes, narrés par le docteur Clawbonny aux membres 
de l’équipage. Comme le centre de la terre, le Pôle Nord est donc un voyage dans le 
temps. Sauf qu’alors que Voyage au centre de la terre et Cinq Semaines en ballon sont 
plutôt une remontée vers le passé, Hatteras est un voyage vers un avenir incertain et qui 
semble toujours fuir, cependant que le passé a lui aussi disparu de ces contrées. Mais 
« l’imagination du docteur » « croyait entrevoir sous les arceaux glacés de la banquise les 
pâles fantômes de ceux qui ne revinrent pas. » (AH, 1, xiii) [14]

Le lieu le plus représentatif d’un de ces instants bloqués est ce sphinx contre lequel les 
voyageurs trouvent le pauvre Pym mort, enchaîné du fait du métal de son fusil. Déjà, Pym 
se trouve enfermé dans un temps situé entre deux romans : il est à la frontière entre Les 
Aventures d’Arthur Gordon Pym jamais achevées d’Edgar Poe et  Le Sphinx des glaces 
supposé en être la suite. En même temps, bien que retrouver Pym soit en principe le but 
de cette histoire, il paraît évident que celui-ci s’est comme détaché de tout temps, n’offrant 
aucun lien avec celui des voyageurs du Sphinx des glaces. D’ailleurs, lorsque finalement 
Jeorling et son équipe retrouvent le corps de Pym, ils sont déjà sur le chemin du retour, 
autrement dit cette découverte ne joue plus aucun rôle dans l’histoire, c’est un supplément 
qui survient à un moment de l’histoire où il n’a guère plus d’importance.

D’une autre façon, on peut dire qu’un personnage peut se retrouver dans une sorte de 
« point zéro » (ou en être devenu un lui-même) au milieu d’un monde dans lequel le passé 
ne cesse de se cogner  contre  le  futur.  C’est  l’impression que ressent  Joe dans  Cinq 
semaines en ballon :

[…] tout d’un coup il fut pris de vertige ; il se crut penché sur un abîme ; il sentit ses genoux 
plier ; cette vaste solitude l’effraya ; il était le point mathématique, le centre d’une circonférence 
infinie, c’est-à-dire, rien ! (CS, xxv)

Comme si, subitement, Joe n’avait plus, l’espace d’un instant, figuré dans un temps 
continu, mais s’était retrouvé isolé à l’intérieur d’une fracture temporelle. 

A contrario,  Axel,  lui,  semble  faire  une remontée spectaculaire  à  travers  toutes  les 
époques dans Voyage au centre de la terre :

Toute la vie de la terre se résume en moi,  et mon cœur est seul  à battre dans ce monde 
dépeuplé. Il n’y a plus de saisons ; il n’y a plus de climats ; la chaleur propre du globe s’accroît 
sans cesse et neutralise celle de l’astre radieux. […] Les siècles  s’écoulent comme des jours ! 
Je  remonte  la  série  des  transformations  terrestres.  […]  je  suis  entraîné  dans  les  espaces 
planétaires ! Mon corps se subtilise, se sublime à son tour et se mélange comme un atome 
impondérable à ces immenses vapeurs qui  tracent dans l’infini  leur orbite enflammée ! (VC, 
xxxii)

Comme souvent,  Jules  Verne  reprend  une  idée  ainsi  ébauchée  pour  en  faire  une 
version  plus  carnavalesque.  Que  penser  en  effet  de  Kéraban-le-Têtu,  dans  le  roman 
éponyme, dont  tous les actes semblent tendre à défier  l’avenir  en s’accrochant sur le 
passé pourtant déjà disparu : bref vivant dans un présent tourbillonnant au point que le 
narrateur peut dire de lui : « un homme capable de partir avant même d’être arrivé ! » (KT, 
1, x)
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II.3. Le temps circulaire ou le retour vers le futur
« Tout ce qui a commencé a forcément une fin en ce monde », déclare le professeur 

Aronnax. (VL, 2, vi) Pourtant, l’ensemble des Voyages extraordinaires (y compris d’ailleurs 
Vingt Mille Lieues sous les mers) ne cesse de contredire cette parole d’un de ses plus 
éminents héros. En fait, ces voyages ne semblent jamais avoir commencé à un moment 
précis, il semble qu’il y ait toujours eu quelqu’un pour devancer les autres, lesquels savent 
que forcément quelqu’un marchera sur leurs pas et ira plus loin qu’eux. De même, les 
lieux ne paraissent jamais être nés à un moment précis et sous une forme définie. Tout ce 
monde,  cet  univers  décrit  par  Verne  est  fait  d’instabilité,  de  mouvements,  de 
métamorphoses,  de  rassemblements,  de  désagrégements,  d’émergences  et 
d’immersions. Un groupe d’îles peut devenir un continent, un continent peut être englouti 
sous  les  eaux,  une  civilisation  peut  disparaître  tandis  qu’une  autre  recommencera  le 
processus historique jusqu’à sa disparition. On songe bien entendu à ce fameux « Eternel 
retour » déjà cité par Nietzsche, dont Edom représente le paroxysme. Bien entendu, on se 
garderait bien de citer ce procédé temporel si cette nouvelle en était la seule illustration, la 
question de son attribution posant toujours d’importants débats au sein de la recherche 
vernienne. Mais des romans tels qu’Hector Servadac  ou  L’Ile mystérieuse  avaient déjà 
abordé  le  sujet,  même  sans  aller  aussi  loin  que  cette  ultime  œuvre.  Dans  L’Ile 
mystérieuse, les naufragés sont obligés de repartir du point zéro de l’histoire de l’humanité 
jusqu’à  ce  qu’ils  parviennent  à  mettre  en  place  une  petite  colonie  disposant  de 
technologies. Mais l’éruption du volcan et la disparition de l’île Lincoln montre que jamais, 
en dépit de ses progrès techniques, une civilisation ne peut être assurée d’avoir prise sur 
les événements terrestres. On a souvent parlé à ce sujet de l’influence nietzschéenne (ou 
platonicienne). René Pillorget y a vu également la trace de la vieille cosmologie mexicaine 
(et précisément, ces hommes du progrès qui discutent sont mexicains). [15] Sans doute 
ne  faut-il  pas  négliger  non  plus  le  traumatisme  que  fut,  un  siècle  auparavant,  le 
tremblement de terre de Lisbonne qui marquât fortement les esprits.

Mais dans ces scènes d’aller-retour, est-il possible que le passé et le futur finissent par 
se rencontrer ? N’est-ce pas le véritable sens qu’il faut voir dans cette étonnante scène de 
raréfaction dans Cinq Semaines en ballon (la scène des deux ballons qui sont en fait tous 
deux le  Victoria,  ch. xxv). S’agit-il d’un effet d’optique, transformant l’atmosphère en un 
vaste  miroir…  ou  le  passé  et  l’avenir  se  sont-ils  rencontrés  l’espace  de  quelques 
secondes ? 

Le  passé  peut  ressusciter  de  diverses  façons.  Par  exemple,  un  personnage  peut 
constamment revenir sur les traces d’un autre, tels le capitaine Hatteras sur les traces de 
Franklin, mais surtout de Kane, ou encore nos voyageurs russes et anglais qui ne cessent 
de se retrouver dans des lieux déjà visités par le docteur Livingston. Ce sont aussi les 
traces d’une civilisation disparue qui réapparaissent, comme dans Vingt Mille Lieues sous 
la mer, avec l’Atlantide rencontrée sous les eaux. Mais une fois de plus, Verne apporte à 
ces procédés dont il n’est pas l’inventeur, mais le  systématiseur,  une variante originale. 
Dans Autour de la Lune, en effet, le passé est représenté par une (hypothétique) brillante 
civilisation sélénite,  qui  aurait  peut-être été en avance sur nous.  A contrario,  nous les 
rattraperons dans l’avenir  :

« Si donc les Sélénites existent depuis des centaines de mille ans, si leur cerveau est organisé 
comme le cerveau humain, ils ont inventé tout ce que nous avons inventé déjà, et même ce que 
nous inventerons dans la suite des siècles. Ils n’auront rien à apprendre de nous et nous auront 
tout à apprendre d’eux. » (AL, v)
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Quant au voyage initiatique de Nell dans Les Indes Noires, on peut s’interroger sur la 
question de savoir si son voyage à l’extérieur de la mine correspond à un retour vers un 
passé idéal, dans lequel elle pourrait se réfugier, loin des incertitudes de la Cité futuriste 
souterraine, si au contraire les rayons solaires qu’elle a le plaisir de découvrir annonce les 
Lumières du Progrès en opposition à l’aveuglement  dans les ténèbres souterraines.  Il 
n’est pas certain que Verne ne provoque pas volontairement cette ambiguïté.

III. Les choses qui arriveront… peut-être

III.1. Un monde d’hypothèses
Les Voyages extraordinaires  ne sont ni  manichéens (y compris pour ce qui est  des 

personnages : il y a des méchants très méchants et des gentils trop gentils, mais il y a 
beaucoup de personnages ambigus), ni dogmatiques. Les narrateurs exposent des avis 
qui ne sont jamais censés être celui de Verne (ou alors, c’est l’homme le plus versatile, 
voire  le  plus  grand  schizophrène  de  l’histoire  de  la  littérature).  Non,  ce  cycle  d’une 
richesse extraordinaire est une exposition universelle de théories, appartenant au passé, 
au présent et même au futur, où le fixisme voisine le darwinisme, où l’hélice et le ballon 
sont tous deux magnifiés, où le Pôle Nord est un volcan et le Pôle Sud un sphinx, où le 
neptunien et le plutonien sont finalement obligés de faire bon ménage. Cet agrégat de 
romans est surtout une mine d’hypothèses digne de la mine de diamants de  L’Etoile du 
Sud.  C’est le carrefour de tous les mondes possibles, de tous les futurs probables, de 
toutes  les  prévisions  délirantes,  s’appuyant  aussi  bien  sur  la  tradition  que  sur  la 
superstition, sur le calcul géodésique comme sur les statistiques.

C’est par exemple, dans L’Ile à hélice, ce moment où le narrateur dit :
Et d’ailleurs, qui sait si la terre ne sera pas trop petite un jour pour ses habitants dont le nombre 
doit atteindre près de six milliards en 2072 – à ce que, d’après Ravenstein, les savants affirment 
avec une étonnante précision ? Et ne faudra-t-il pas bâtir sur la mer, alors que les continents 
seront encombrés ?... (IH, 1, v)

Parfois,  c’est  un  personnage  qui  s’exprime :  toujours  dans  L’Ile  à  hélice,  Yvernès 
déclare qu’« A son opinion, le vingtième siècle ne s’écoulera pas sans que les mers soient 
sillonnées de villes flottantes. » (IH,  1, viii)  Ou Robur qui affirme que « […] cette Icarie 
aérienne que des milliers  d’Icariens peupleront  un jour ! »  (RC,  vi)  Ou bien encore le 
capitaine Nemo : 

Et je concevrais la fondation de villes nautiques, d’agglomérations de maisons sous-marines, 
qui comme le  Nautilus  reviendraient respirer chaque matin à la surface des mers […] (VL,  1, 
xviii)

On voit qu’il existe un type de personnages prophétiques chez Verne. Dean Pitferge a 
lui aussi de beaux projets :

« Savez-vous, mon cher monsieur, ce que je ferais du Great Eastern s’il m’appartenait ? Non ? 
Eh  bien,  j’en  ferais  un  bateau  de  luxe  à  dix  mille  francs  la  place.  Il  n’y  aurait  que  des 
millionnaires à bord, des gens qui ne seraient pas pressés. » (VF, xxv)

De même, Paulina Barnett qui fait aussi des projets finalement pas si utopiques que 
cela :



62 Verniana — Volume 2 (2009–2010)

Puis, quel charme ce serait de voyager ainsi avec sa maison, son jardin, son parc, son pays lui-
même ! Une île errante, mais j’entends une véritable île, avec une base solide, insubmersible, 
ce serait véritablement le plus confortable et le plus merveilleux véhicule que l’on pût imaginer. 
On a fait des jardins suspendus, dit-on ? Pourquoi, un jour, ne ferait-on pas des parcs flottants 
qui nous transporteraient à tous les points du monde ? (PF,2, iv) 

Paulina  fait  une  prédiction  métatextuelle,  puisqu’elle  annonce  tout  simplement  le 
programme de  L’Ile à hélice !  De même les personnages de  La Maison à vapeur,  qui 
présagent déjà le scénario de Maître du monde : 

Une maison roulante !  s’écriait-il,  une maison qui  est  à  la  fois  une voiture  et  un bateau  à 
vapeur ! Il ne lui manque plus que des ailes pour se transformer en appareil volant et franchir 
l’espace !

— Cela se fera un jour ou l’autre, ami Hod, répondit sérieusement l’ingénieur.

— Je le sais bien, ami Banks, répondit non moins sérieusement le capitaine. Tout se fera ! Mais 
ce qui ne se fera pas, ce sera que l’existence nous soit rendue dans deux cents ans pour voir 
ces merveilles ! La vie n’est pas gaie tous les jours, et, cependant, je consentirais volontiers à 
vivre dix siècles – par pure curiosité ! (MV,1, viii)

A contrario, on s’interroge dans Le Testament d’un excentrique sur une possibilité qui a 
déjà vu sa réalisation dans un roman antérieur (c’est-à-dire dans Voyage au centre de la 
terre,  rédigé trente ans plus tôt) :  « […] ne découvrira-t-on pas un jour tout un monde 
extraordinaire dans les entrailles du globe terrestre ?... » (TE, 2, v) [15]

Le questionnement hypothétique représente souvent la parole finale d’un roman, tel 
Autour de la lune :

« Et maintenant, cette tentative sans précédents dans les annales des voyages amènera-t-elle 
quelque résultat pratique ? Etablira-t-on jamais des communications directes avec la Lune ? 
Fondera-t-on un service de navigation à travers l’espace, qui desservira le monde solaire ? Ira-
t-on d’une planète à une planète, de Jupiter à Mercure, et plus tard d’une étoile à une autre, de 
la Polaire à Sirius ? Un mode de locomotion permettra-t-il de visiter ces soleils qui fourmillent au 
firmament ? » (AL, xxiii)

Mais si on veut avoir une idée complète de tous les registres que Verne est capable 
d’aborder  sur  ce  thème,  on ne  peut  que recommander la  lecture  d’Hector  Servadac, 
deuxième partie, onzième chapitre intitulé : « Dans lequel le monde savant de Gallia se 
lance, en idée, au milieu des infinis de l’espace ». Là aussi, Verne est bien plus proche de 
l’anticipation  ou  science  fiction  ou  tout  ce  qu’on  voudra  en  matière  de  science 
hypothétique et de demain, en considérant que dans ce voyage interplanétaire, l’avenir 
peut offrir  toutes sortes de possibles. Temps du récit  (passé simple) et de la certitude 
(imparfait)  sont  rejoints  par  les  temps  du  possible  (futur  antérieur  et  conditionnel). 
Timascheff et Servadac regardent vers l’avenir avec une certaine sécurité, se plaisent à 
imaginer (non sans une certaine appréhension peut-être ?) ce qui se serait passé dans un 
autre  scénario,  et  en  même temps  doivent  prendre  au  sérieux  quelques  dangers  qui 
menacent  leur  comète.  Quelques  pages  auparavant,  d’ailleurs,  le  regard  de  ces 
personnages, beaucoup moins pétris de certitudes, allaient en voguant dans ces espaces 
illimités où rien n’est jamais joué, ceci dans une belle envolée narrative :

Quand, parfois, ils considéraient la partie comme perdue, le retour à la terre comme impossible, 
ils se laissaient alors aller à scruter cet avenir qui les attendait dans le monde solaire, peut-être 
même dans le monde sidéral. Ils se résignaient d’avance à ce sort. Ils se voyaient transportés 
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dans une humanité nouvelle et s’inspiraient de cette large philosophie qui, repoussant l’étroite 
conception d’un monde fait uniquement pour l’homme, embrasse toute l’étendue d’un univers 
habité. (HS, 2, ix)

Dans un article récent, Philippe Scheinhardt a précisé les modifications que Verne a 
apportées à  son manuscrit :  à  l’origine,  la  possibilité  d’un non-retour  vers  la  terre  est 
beaucoup  plus  prégnante.  De  ce  soudain  manque  d’audace  (si  l’on  peut  parler  ainsi 
s’agissant d’un roman qui multiplie les fantaisies), P. Scheinhardt pose cette question qui 
relativise le phénomène : « Comme tant d’autres, Jules Verne n’a-t-il pu être confronté au 
problème de la ramification des possibles temporels des personnages de sa chronique 
galienne avec le désir ou la crainte d’un choix parmi les nombreux avenirs envisageables 
[…] ? » [17]

III.2. Un avenir apocalyptique
S’il y a des personnages verniens, en général des profanes comme Paulina Barnett ou 

Yvernès ou Nemo, qui émettent beaucoup d’hypothèses, d’autres, presque toujours des 
savants, ont au contraire un langage purement prophétique et se montrent formels dans 
leurs  prédictions.  Le  docteur  Fergusson,  dans  Cinq  Semaines  en  ballon,  indique  le 
passage du conditionnel à la prédiction pure et simple. Il commence en disant :

Et sait-on, répliqua le docteur, si quelque jour cette contrée ne deviendra pas le centre de la 
civilisation ? Les peuples de l’avenir s’y porteront peut-être, quand les régions de l’Europe se 
seront épuisées à nourrir leurs habitants.

Puis, quand Kennedy s’étonne, le docteur, pris dans son enthousiasme verbal, devient 
purement  affirmatif,  voire  prédicatif :  « Vois  la  marche des événements ;  considère les 
migrations successives des peuples, et tu arriveras à la même conclusion que moi. » La 
prédiction n’est pas de la divination, mais le résultat  d’un exercice de logique, à partir 
d’une observation du passé. 

Mais plus intéressante encore est alors la réaction de Kennedy :
…ce sera peut-être une fort ennuyeuse époque que celle où l’industrie absorbera tout à son 
profit ! A force d’inventer des machines, les hommes se feront dévorer par elles ! Je me suis 
toujours figuré que le dernier jour du monde sera celui où quelque immense chaudière chauffée 
à trois milliards d’atmosphères fera sauter notre globe ! (CS, xvi)

Kennedy devient lui aussi prophète, mais c’est parce que l’auteur de ses jours, qui fait 
preuve dans ce roman d’un certain optimisme, a mis dans la bouche de Fergusson la voix 
de l’avenir progressif et dans celle du pessimiste Ecossais le ton du futur apocalyptique. 
Ferguson est quasiment le seul savant du cycle vernien à montrer un éternel optimisme 
dans ses  propos.  Déjà,  Aronnax annonce que « […]  la  terre  sera  un  jour  ce  cadavre 
refroidi. Elle deviendra inhabitable et inhabitée comme la lune, qui depuis longtemps a 
perdu sa chaleur vitale. » (VL, 2, vii) Déclaration importante, qui me semble confirmer mon 
impression que l’astre d’Autour de la Lune est le miroir de la terre, ou plutôt le reflet de son 
avenir.  On  remarquera  au  passage  la  contradiction  qui  semble  apportée  ici  à  l’idée 
cyclique exprimée en II.3.  Sauf  bien entendu si  les Terriens sont  appelés à l’avenir  à 
prendre la place des Sélénites.
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La prophétie qui semble revenir le plus couramment dans les  Voyages  est celle qui 
apparaît pour la première fois à nouveau dans la bouche d’Aronnax. Il prédit en effet, au 
sujet de l’archipel de Pomotou dont les îles sont coralligènes, qu’ 

un soulèvement lent, mais continu, provoqué par le travail des polypes, les reliera un jour entre 
elles.  Puis,  cette  nouvelle  île  se  soudera  plus  tard  aux  archipels  voisins,  et  un  cinquième 
continent s’étendra depuis la Nouvelle-Zélande et la Nouvelle-Calédonie jusqu’aux Marquises. 

Dans  Le Chancellor,  J.-R.  Kazallon  fait  exactement  la  même prédiction  concernant 
l’archipel bermudien :

« D’ailleurs, il est destiné à s’accroître, et probablement sur une vaste échelle. Avec le temps – 
ce principe du travail de la nature -, cet archipel, déjà composé de cent cinquante îles ou îlots, 
en comptera un plus grand nombre, car la madrépores travaillent incessamment à construire de 
nouvelles Bermudes, qui se relieront entre elles et formeront peu à peu un nouveau continent. » 
(CR, 5)

Et on renchérit à ce sujet dans L’Ile mystérieuse :
« Et je crois bien que, les siècles succédant aux siècles et les infusoires aux infusoires, ce 
Pacifique pourra  se changer un jour  en un vaste continent,  que des générations nouvelles 
habiteront et civiliseront à leur tour. » (IM, 1, xxi)

C’est  Yvernès  qui  va  le  plus  loin,  en  prédisant  « dans  un  élan  de  prophétique 
enthousiasme »  que  « sur  ces  parages  actuellement  sillonnés  par  les  voiliers  et  les 
steamers, fileront à toute vapeur des trains express qui relieront l’ancien et le nouveau 
monde… » (IH, 1, xii)

Mais il est bien difficile de faire des prédictions dans un monde aussi instable, comme le 
remarque à nouveau dans Le Chancellor André Letourneur :

« — Qui sait s’il ne disparaîtra pas bientôt par suite d’un phénomène semblable à celui qui l’a 
produit ? répond André Letourneur.  Vous le savez,  monsieur  Kazallon,  ces îles volcaniques 
n’ont souvent qu’une durée éphémère, et quand les géographes auront inscrit celle-ci sur leurs 
nouvelles cartes, peut-être n’existera-t-elle déjà plus ! » (CR, xviii)

Autre prédiction, celle de Pencroff dans L’Ile mystérieuse :
« […] nous ferons de cette île une petite Amérique ! Nous y bâtirons des villes, nous y établirons 
des chemins de fer, nous y installerons des télégraphes, et un beau jour, quand elle sera bien 
transformée, bien aménagée, bien civilisée, nous irons l’offrir au gouvernement de l’Union ! » 
(IM, 1, xi)

Mais c’est toujours dans L’Ile mystérieuse qu’apparaît la prédiction la plus détaillée, de 
la bouche de Cyrus Smith, sur le devenir de la planète (IM,  1, xxi). Prophète parmi les 
prophètes, Cyrus en prodigue d’ailleurs une autre concernant cette fois le devenir des 
ressources naturelles (2, xi).

Beaucoup  plus  cynique  est  le  ton  du  dialogue  suivant entre  le  capitaine  Nicholl  et 
Michel Ardan :

« — Alors,  demanda Nicholl,  qu’arriverait-il  donc  si  la  Terre  s’arrêtait  subitement  dans  son 
mouvement de translation ?

« — Sa  température  serait  portée  à  un  tel  point,  répondit  Barbicane,  qu’elle  serait 
immédiatement réduite en vapeurs.

« — Bon, fit Michel, voilà un moyen de finir le monde qui simplifierait bien les choses. » (AL, vi)
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Et que penser de ces réflexions, dans L’Invasion de la mer ? 
— Eh bien, mon cher Hardigan, ne vous plaignez pas trop, car si tout le Sahara eût été encore 
d’un niveau inférieur à celui de la Méditerranée, soyez sûr que nous l’aurions transformé en 
Océan depuis le golfe de Gabès jusqu’au littoral de l’Atlantique ! comme cela a dû exister en 
certaines périodes géologiques.

— Décidément, déclara en souriant l’officier, les ingénieurs modernes ne respectent plus rien ! 
Si on les laissait faire, ils combleraient les mers avec les montagnes et notre globe ne serait 
qu’une  boule  lisse  et  polie  comme  un  œuf  d’autruche,  convenablement  disposée  pour 
l’établissement de chemins de fer ! (IR, vi)

III.3. L’avenir est dans le livre
Si  les  Voyages  extraordinaires nous  donnent  de  magnifiques  aperçus  d’avenirs 

possibles (et certaines des hypothèses que nous avons rencontrées se sont vérifiées – 
hélas, pour certaines d’entre elles !),  on ne doit  jamais oublier  que ces voyages sont, 
précisément, « extraordinaires ». Ils proposent plusieurs lectures du monde réel, mais ils 
finissent, au fil des tomes, par créer un véritable univers proche du nôtre, mais tout de 
même parallèle,  ne serait-ce que par  sa tendance à emprunter  au  lointain  passé,  au 
présent (il faut bien sûr songer au XIXe siècle) et au futur (dont nous sommes en partie les 
représentants). De plus, l’étendue de l’écriture de ce cycle (quarante ans) fait qu’il crée 
des origines et des devenirs à la fois à ses divers narrateurs et à l’histoire qu’il raconte.

Bien plus à mon sens que les machines ou les explorations, ce qui fait la modernité des 
Voyages,  c’est  son caractère métatextuel.  Bien avant  les surréalistes et  les nouveaux 
romanciers (bien après Scarron,  Diderot  et  Sterne),  Verne n’a cessé de se mettre en 
scène de façon déguisée dans son œuvre et de laisser entendre que cet univers était 
d’abord le sien. De ce fait, l’avenir présenté dans ces histoires est aussi celui de l’ouvrage 
dans lequel elles sont présentées. Ou pour être plus exact, la narration et le volume sont 
les bornes à la fois physique et temporelle des Voyages. Ceci est sans doute logique pour 
le  lecteur… mais  est  également  exprimé  par  les  personnages.  L’avenir  pour  nombre 
d’entre eux est en effet représenté de deux façons. D’abord par un discours qui annonce 
quel sera le programme de l’ouvrage ; ensuite  par ce moment particulier où quelqu’un lira 
leurs aventures. [18]

S’agissant  du  premier  cas,  le  discours  programmatique  peut  être  proféré  par  un 
narrateur ; tel celui de La Jangada qui nous prédit quelle sera la réaction de Yaquita selon 
la manière d’agir de son époux, Joam Garral (JA, 1, v). Cette sorte de parole omnisciente 
qui prévoit tous les cas de figure est largement usitée en ce siècle de Balzac et de Hugo. 
Plus particulier à Verne, cette manière dont un des personnages annonce aux autres ce 
qui va arriver selon si les choses continuent en l’état, ou si elles se passent comme on le 
souhaite. D’une certaine manière, le personnage annonce la suite du livre et fait saliver 
aussi  bien  ses  compagnons  que  le  lecteur.  L’un  des  meilleurs  exemples  est  cette 
déclaration du capitaine Nemo :

Laissez-moi donc vous dire,  monsieur le professeur,  que vous ne regretterez pas le temps 
passé  à  mon  bord.  Vous  allez  voyager  dans  le  pays  des  merveilles.  L’étonnement,  la 
stupéfaction seront  probablement l’état  habituel  de votre esprit.  Vous ne vous blaserez pas 
facilement sur le spectacle incessamment offert à vos yeux. Je vais revoir dans un nouveau tour 
du monde sous-marin – qui sait ? le dernier peut-être – tout ce que j’ai pu étudier au fond de 
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ces mers tant de fois parcourues, et vous serez mon compagnon d’études. A partir de ce jour, 
vous entrez dans un nouvel élément, vous verrez ce que n’a vu encore aucun homme […] (VL, 
1, x)

Le personnage  qui  « fait  le  programme »  peut  se  tromper  du  tout  au  tout,  comme 
Matakit, dans L’Etoile du Sud, qui se prédit un avenir qui ne se réalisera pas (EO, vii). Ou 
encore M. Perry, le régisseur des Burbank dans Nord contre Sud, qui déclare, au sujet des 
Noirs, que « Si on les livre à leur seule volonté, ils dépériront, et la race en sera bientôt 
perdue. » (NS,  1, vi). On peut même dire qu’à la longue, on nous permet de juger d’un 
personnage par sa propension à être bon ou mauvais prophète et il est certain que Matakit 
et Perry sont plutôt des êtres ridicules. En revanche, beaucoup plus prophétique est le 
propos, toujours dans Nord contre Sud, de James Burbank :

Je crains que le Sud ne marche à des désastres qu’il aurait pu éviter, et c’est dans son intérêt 
même que j’aurais voulu le voir suivre une autre voie au lieu de s’engager dans une guerre 
contre la raison,  contre la conscience universelle. Vous reconnaîtrez un jour que ceux qui vous 
parlent, comme je le fais aujourd’hui, n’avaient pas tort. Quand l’heure d’une transformation, 
d’un progrès moral a sonné, c’est folie de s’y opposer. (NS, 1, vii)

L’avenir est également vu selon la façon dont la narration de toutes ces aventures va 
être lue.  Cinq Semaines en ballon  s’achève par une allusion à la lecture qu’on fera du 
compte-rendu de ce voyage. [19] Dans Vingt milles lieues sous les mers, Nemo remet un 
ouvrage au professeur Aronnax en lui déclarant solennellement : 

Voici, monsieur Aronnax, un manuscrit écrit en plusieurs langues. Il contient le résumé de mes 
études sur la mer, et, s’il plaît à Dieu, il ne périra pas avec moi. Ce manuscrit, signé de mon 
nom, complété par l’histoire de ma vie, sera renfermé dans un petit appareil insubmersible. Le 
dernier survivant de nous tous à bord du Nautilus jettera cet appareil à la mer, et il ira où les 
flots le porteront. (VL, 2, xix)

Pour  Nemo,  l’avenir  se  résume désormais  en  ce  manuscrit.  Or,  tout  ceci  nous est 
rapporté par Aronnax qui est, comme on le sait, le narrateur interne de cette histoire. C’est 
donc un autre manuscrit (dans lequel celui de Nemo est mis en abyme) qui présente les 
limites temporelles de toute cette épopée finalement très limitée dans le temps (une bonne 
année), qui pose beaucoup de questions pour le futur, mais qui en même temps semble 
considérer ce futur en suspension du fait même de renvoyer aux lecteurs de l’histoire. 

Plus subtil encore (ou plus ironiquement prétentieux), Kazallon fait des projections sur 
l’avenir à partir des enseignements que ses lecteurs tireront de la lecture de ses écrits :

Que  l’on  me  pardonne  ces  détails !  Je  ne  dois  rien  cacher  de  ce  que  les  naufragés  du 
Chancellor  ont  souffert !  On  saura,  par  ce  récit,  tout  ce  que  des  êtres  humains  peuvent 
supporter de misères morales et physiques ! Que ce soit l’enseignement de ce journal ! Je dirai 
tout, et, malheureusement, je pressens que nous n’avons pas encore atteint le maximum de 
nos épreuves ! (CR, xl)

Tout au long des Voyages, on se soucie donc à la fois de savoir comment se terminera 
l’aventure,  mais  aussi  comment  elle  sera appréciée  par  les lecteurs.  Dans  Le Village 
aérien,  Max et John semblent très soucieux de ce que penseront les lecteurs du récit 
rédigé par John. Or, cette interrogation se produit dès le premier chapitre, alors qu’il ne 
leur  est  rien  arrivé.  Comme  pour  s’excuser  auprès  des  lecteurs  de  déclencher  des 
aventures peu ordinaires. Pour ne citer que cet exemple (car le phénomène est récurrent), 
à  plusieurs  reprises,  dans  Le Volcan d’or,  il  est  fait  allusion  à  « un  grand livre  de  la 
destinée » qui décide du sort du malheureux Summy Skin. On songe au « grand livre » de 
Jacques le Fataliste ;  on songe surtout que ce « grand livre  de la destinée », c’est  le 
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scénario élaboré par Verne lui-même, qui a le délicieux privilège de pouvoir décider du 
futur au moins pour son propre univers. Lui qui a été jusqu’à représenter l’avenir pour 
l’univers en suspension d’un autre créateur (je fais allusion bien entendu au Sphinx des 
glaces,  « suite » des  Aventures d’Arthur Gordon Pym de Poe). Au fond, peut-être Jules 
Verne ne s’est jamais exposé comme auteur dans un de ses romans autant que lorsque 
Jeorling, narrateur interne du Sphinx des glaces, déclare :

 Me voici donc lancé dans les aléas d’une aventure qui, selon toute probabilité, dépasserait en 
imprévu mes voyages antérieurs.  Qui  aurait  cru  cela  de moi ?...  Mais  j’étais  saisi  dans un 
engrenage qui  me tirait  vers  l’inconnu  […]  Et,  cette  fois,  qui  sait  si  le  sphinx des  régions 
antarctiques ne parlerait pas pour la première fois à des oreilles humaines ?... (SG, 1, ix)

Au tout début du Château des Carpathes, le narrateur a cette formule : « Si notre récit 
n’est  point  vraisemblable  aujourd’hui,  il  peut  l’être  demain,  grâce  aux  ressources 
scientifiques  qui  sont  le  lot  de  l’avenir  […] »  Si  les  deux  mondes,  celui  du  réel  et  l’ 
« univerne » restent parallèles, l’avenir n’a cessé et ne cessera de leur réserver de plus en 
plus d’interconnexions. 

NOTES
1.  Quoique  datés,  les  travaux  de  Mickhaïl  Bakhtine  sur  ce  sujet,  et  notamment  sur  le 

« chronotope », me semblent toujours être un objet de référence. Cf. pour l’édition française, 
Mickhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.

2.  Dans  son  Encyclopédie,  Pierre  Versins  qualifie  Cinq  semaines  en  ballon de  « légère 
conjecture ». Selon la définition de Versins, la science-fiction est « l’ensemble des conjectures 
romanesques rationnelles ». Le roman de Verne  – donnant les détails de la découverte des 
sources du Nil par Fergusson et ses deux compagnons – a été publié plus de trois mois avant 
l’annonce à Londres de la découverte – réelle – des sources de ce même Nil par le capitaine 
anglais  John  Hanning Speke (1827–1864).  Si  Speke atteint  les  sources  – l’exutoire  du lac 
Victoria – le 28 juillet 1862, ce n’est que le 30 avril 1863 que le télégramme envoyé d’Alexandrie 
parvient à Londres, annonçant le retour de Speke à Khartoum.

3. Il s’agit du lieutenant Villette, L’Invasion de la mer, chapitre VIII.
4. On trouvera bien entendu cette savoureuse exception que représente  Le Tour du monde en 

quatre-vingts jours avec son « jour fantôme ». Au fur et à mesure de sa progression vers l’est, 
Fogg, s’il avance spatialement, s’il avance également dans la chronologie, fait toujours vingt-
trois pas en avant, un pas en arrière (si l’on veut bien remplacer les heures par des pas). Sur ce 
sujet, voir Daniel Compère, « Le jour fantôme », in Jules Verne 1, « Le Tour du monde », Paris : 
Minard, Lettres modernes, 1976, pp. 31–51.

5. Philippe Mustière, « Jules Verne et le roman-catastrophe », in Bulletin de la Société Jules Verne 
n° 47, 3e trim. 1978, p. 205.

6. Lucian Boia, « Un écrivain original : Michel Verne », in Bulletin de la Société Jules Verne n° 70, 
2e trim. 1984, p. 91

7. Jean-Pierre Picot, « Jules Verne est-il un auteur de science-fiction ? », in Jules Verne cent ans 
après,  Actes du Colloque de Cerisy, éd. J.-P. Picot et C. Robin. Rennes : Terre des brumes, 
2005, pp. 453–454.

8. Dans le même article, Jean-Pierre Picot remarque qu’ « il y a régulièrement confusion entre la 
réalité du texte vernien, texte objet d’un souvenir lointain et non relu de fraîche date, et  un 
souvenir déformant. Ce souvenir déformant comble des lacunes restées ouvertes dans l’horizon 
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d’attente du lecteur d’autrefois […] » (Ibid, p. 437) On ne peut que partager cette opinion, mais 
j’ajouterai que Verne fait tout pour qu’il en soit ainsi, suggérant, frôlant, entrouvrant toujours la 
porte et laissant dépasser un pied dans le corridor de tous les possibles, sans jamais vraiment 
entrer,  mais laissant  aux lecteurs respirer des parfums d’horizons lointains dans l’espace et 
dans le temps, hommes préhistoriques, années-lumière ou XXe siècle.

9. On pourrait être tenté de considérer également L'Ile à hélice comme un autre roman futuriste, 
de la même manière que Paris au XXe siècle. En réalité, ces deux romans sont très éloignés 
l'un de l'autre. Même s'il paraît tourné en apparence vers l'avenir,  L'Ile à hélice montre plutôt 
une sorte d'ilot futuriste détaché du reste du monde qui ne vivrait pas du tout de la même façon 
que lui. On ne doit pas oublier que les Français sont très étonnés de ce qui se passe dans 
Standard-Island, preuve que les choses sont différentes sur la terre ferme. Le futurisme dans ce 
roman consiste surtout  en gadgets et  en matériaux haute technologie acquis par des gens 
fortunés mais dont les mentalités restent très dix-neuvième siècle. Dans Paris au XXe siècle, en 
revanche, toute la société et les mentalités de ceux qui constituent cette société sont futuristes.

10.  Jean  Delabroy,  « La  pierre  du  dernier  salut.  Les  Indes  noires »,  in  Jules  Verne  5,  
« émergences du fantastique », Paris : Lettres modernes Minard, 1985, p. 46.

11. Jules Verne, « La Vie », in  Poésies inédites,  éd. C. Robin, Paris : Le Cherche Midi éditeur, 
1989, « La Bibliothèque Verne », p. 176. Je remercie Volker Dehs de m’avoir rappelé l’existence 
de ce poème.

12. Le procédé a d’autant plus de saveur que le premier chapitre est situé en 1860, que le retour 
en arrière est daté de 1859, mais que les premiers lecteurs en auront connaissance en 1864, 
ce qui me paraît poser la question de la date de rédaction : j’ai toujours cité, comme tout le 
monde à ma connaissance, l’année 1863, à la suite de  Cinq Semaines en ballon ;  j’émettrai 
désormais les plus grandes réserves à ce sujet pour cette raison et pour d’autres motifs qui 
n’ont pas leur place ici.

13. On sait qu’une variante de ce procédé sera utilisée dans L’Ile mystérieuse.  Des événements 
mystérieux qui laissent supposer qu’un personnage vit caché quelque part dans l’île et veille sur 
les faits et gestes des naufragés, leur apportant de l’aide, allant finalement jusqu’à leur écrire un 
message.

14. En revanche,  je ne vois pas  Hector Servadac pouvoir  être considérée comme une œuvre 
futuriste. Il s’agit d’un chef-d’œuvre à la fois fantastique, poétique et satirique, avec des héros à 
qui il arrive une aventure totalement invraisemblable (et qui n’a donc rien d’anticipateur) mais 
qui, dans leur façon d’être, se comportent exactement comme des citoyens des années 1870. Il 
n’y a aucune évolution d’enregistrée dans ce roman, ce serait même plutôt l’inverse. 

15. René Pillorget, « Optimisme ou pessimisme de Jules Verne », in  Europe n° 595–596 spécial 
Jules Verne, nov.–déc. 1978, p. 26.

16. Ce sujet a fait l’objet de deux articles fondateurs, beaucoup plus détaillés : voir Volker Dehs, 
« Prélèvement et remploi dans l’œuvre vernienne »,  Bulletin de la Société Jules Verne  n° 79 
(1986),  pp.  27–31 ;  et  Daniel  Compère,  « Reflets  et  projections  dans  l’œuvre  vernienne », 
Bulletin de la Société Jules Verne n° 82 (1987), pp. 9–17.

17.  Philippe  Scheinhardt,  « Allers  et  retours  de  la  plume.  Sur  les  pages  du  brouillon  de  La 
Comète », in Europe n° 909–910 spécial « Jules Verne », janv.–févr. 2005, p. 168.

18. On ne peut que renvoyer, pour ce qui concerne le phénomène métatextuel, à l’ouvrage de 
Daniel Compère, Jules Verne écrivain. Genève : Droz, 1991. Plus particulièrement au chapitre 
intitulé « Le ludotexte », pp. 89–121.

19. Simone Vierne a minutieusement relevé ce moment où la voix narrative « se fait de plus en 
plus distante, de plus en plus officielle », « passage du récit direct aux récits des journaux, puis 
au  récit  de  Fergusson »,  « et  un  dernier  paragraphe  éloigne  encore  le  narrateur,  et  la 
participation des lecteurs, de ce qui a été raconté ». « Ainsi, Jules Verne ne joue pas jusqu’au 
bout le jeu du ‘récit véridique parce qu’il a été rédigé d’après des notes de voyage’, ou du moins 
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il rend ce jeu ambigu. » (Jules Verne. Une vie, une œuvre, une époque.  Paris, Balland, 1986, 
pp. 134–135)

ABRÉVIATIONS
AH = Voyages et aventures du capitaine Hatteras (Paris : Hetzel, 1866)
AL = Autour de la Lune (Paris : Hetzel, 1870)
CC = Le Château des Carpathes (Paris : Hetzel, 1892)
CF = Le Chemin de France (Paris : Hetzel, 1887)
CL = César Cascabel (Paris : Hetzel, 1890)
CM = La Chasse au météore (Paris : Hetzel, 1908)
CR = Le Chancellor (Paris : Hetzel, 1875)
CS = Cinq semaines en ballon (Paris : Hetzel, 1863)
EO = L’Etoile du Sud (Paris : Hetzel, 1884)
FN = Famille-sans-nom (Paris : Hetzel, 1889)
HS = Hector Servadac (Paris : Hetzel, 1877)
IH = L’Ile à hélice (Paris : Hetzel, 1895)
IM = L’Ile mystérieuse (Paris : Hetzel, 1874–75)
IN = Les Indes Noires (Paris : Hetzel, 1877)
IR = L’Invasion de la mer (Paris : Hetzel, 1905)
JA = La Jangada (Paris : Hetzel, 1881)
KT = Kéraban-le-têtu (Paris : Hetzel, 1883)
MB = Mistress Branican (Paris : Hetzel, 1891)
MM = Maître du monde (Paris : Hetzel, 1904)
MV = La Maison à vapeur (Paris : Hetzel, 1880)
NS = Nord contre Sud (Paris : Hetzel, 1887)
PB = P’tit-Bonhomme (Paris : Hetzel, 1893)
PF = Le Pays des fourrures (Paris : Hetzel, 1873)
RC = Robur le conquérant (Paris : Hetzel, 1886)
SD = Sans dessus dessous (Paris : Hetzel, 1889)
SG = Le Sphinx des glaces (Paris : Hetzel, 1897)
TE = Le Testament d’un excentrique (Paris : Hetzel, 1899)
VA = Le Village aérien (Paris : Hetzel, 1901)
VC = Voyage au centre de la Terre (Paris : Hetzel, 1864)
VL = Vingt mille lieues sous les mers (Paris : Hetzel, 1869–70)
VO = Le Volcan d’or (Paris : Hetzel, 1906)
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