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Jules Verne et lI'avenir

Samuel Sadaune

Abstract

The future does not appear in Jules Verne's novels only under the aspect of anticipation. It is often more
immediate, reflecting the hopes and fears of the characters, and may extend from the next season to the
year 2082. In this article, we consider particular aspects of Futurism, the future included in other times and
hypothetical futures. After defining the concept of time in Verne's works, three faces of the future are
presented. First is the real, true future, defined as the most obvious: we see what happens later in a future
that is a logical continuation of the past. Then there is the future "swallowed" by another time: it is either
taken by a kind of "eternal present" or timelessness, or it participates in a circular time development, so that
the future is also the past. Finally, there is the hypothetical or conditional future: a product of dialogs between
characters that is sometimes realized in later Vernian works.

Résumeé

L'avenir ne se présente pas dans les romans de Jules Verne sous le seul aspect de I'anticipation, bien au
contraire. Il est souvent plus immédiat, reflete les espoirs et les craintes des personnages, et peut aller de la
saison prochaine jusqu’a I'année 2082. On étudiera plus particuliérement des aspects du futurisme, du futur
englobé dans d’autres temps et du futur hypothétique.

Introduction. Quel temps chez Jules Verne ?

On pourrait, en lisant ce titre, s’imaginer qu’il s’agit d’évoquer deux questions qui
reviennent fréequemment s’agissant de Jules Verne : était-il optimiste ou pessimiste (sous
entendu : croyait-il au progrés ?) ? Etait-il un auteur de science-fiction ?

Mais la présence du mot « avenir » dans le titre de cette étude n’a rien a voir avec le
progres et que fort peu avec la science-fiction. Par ce vocable, jentends m’intéresser a
une maniere de formuler les choses, de faire bouger une intrigue, de montrer des
personnages et, surtout, de représenter un monde, qui ressemble au nétre mais qui n’est
pas (et qui ne se veut sans doute pas) le nétre. Il ne faut pas oublier que Jules Verne est
un enfant du premier tiers du XlIXe siécle, une époque ou précisément les romans
d’anticipation et de science-fiction ne sont pas légion. Il appartient a ce moment tres
particulier de l'histoire ou le temps a subi une importante mutation. Jusqu’au XVllle siécle,
on peut considérer que le temps qui comptait était le passé. On vivait selon des coutumes
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anciennes, on existait selon ce qu’étaient nos ancétres, on tentait de retrouver ou de
reproduire I'age d’or ou le bon vieux temps. [1]

Avec le XIXe siecle, le futur va peu a peu prendre le dessus. L’histoire ne va plus étre
une succession de références anciennes, mais au contraire un processus logique qui doit
conduire vers un toujours mieux. Bien entendu, une telle transformation des esprits et des
habitudes de perception ne s’est pas faite en une journée et n’a pas concerné 'humanité
dans son ensemble. Au début du siécle, 'un des genres triomphants est justement le
roman historique. Puis, des auteurs comme Balzac et Dickens ont fini par commencer a
imposer le présent, ou plutdt a en faire un objet honorable (jusque-la, c'étaient
essentiellement les ouvrages a portée satirique ou picaresque, voire comique, qui
s’occupaient du présent).

Jules Verne a lui aussi parlé du passé et du présent. Mais I'avenir est lui aussi apparu,
sous les formes les plus diverses. D’abord, et principalement, parce que plusieurs de ses
premiers romans présentaient des aventures qui ne pouvaient avoir lieu dans le présent,
mais qui en méme temps présentaient des personnages, du matériel, des situations qui
etaient contemporains a Jules Verne, voire méme légérement antérieurs. Ainsi, le roman
Cing semaines en ballon nous parle notamment d’'une remontée vers les sources du Nil
qui est contemporaine du voyage de Fergusson et de ses compagnons. Mais Burton et
Speke, les deux explorateurs qui ont sans doute le plus inspiré I'écrivain n’ont pas
envisagé (pas plus que d’autres), la traversée de I'Afrique d’est en ouest en ballon et il
n’‘est pas évident que cela elt été possible. [2] Les deux romans suivants, Voyage au
centre de la terre et Voyages et aventures du capitaine Hatteras, représentent des
voyages qui s’inscrivent théoriquement dans un futur trés lointain, voire utopique, méme si
I'action est contemporaine a la période ou ces romans sont rédigés.

Surtout, les narrateurs (car ils furent nombreux dés le début) de ces romans le firent
avec un sérieux dans la voix, un sens du vraisemblable méme quand on baignait dans
invraisemblable, qui éloignait déja Verne de Poe et, surtout, de la plupart de ces
prédécesseurs comme Lucien de Samosate ou Cyrano de Bergerac dont le ton farcesque
enlevait toute illusion du réel. Puis, sont venues les prédictions didactiques, les craintes
formulées par les personnages, les jeux avec la datation, et les mélanges spatio-
temporels prés des pdles et du soleil. Les regards des héros, méme s’ils continuent
d’évoquer le passé et d’appartenir au présent de leur contemporain, sont désormais fixés
vers un lieu lointain et obscur, qu'on appelle le futur. Du fermier irlandais qui s’inquiéte du
retour de I'hiver a 'ingénieur américain qui réve de voir des machines volantes envahir
une lcarie céleste, tous ces enfants de Verne sont tournés vers la méme direction. Les
Voyages ne font plus de remontée dans le temps (comme ¢a avait pu étre le cas avec les
deux premiers romans du cycle) : ils se dirigent vers I'avenir. Or, comme pour toutes les
fois ou il s’'intéresse a un mot, Verne en déplie tous les sens possibles et en fait des
histoires différentes (qu’on se rappelle ses jeux avec les mots « air » dans le Voyage en
Angleterre et en Ecosse ou « cataracte » dans Une ville flottante). « L'avenir, C’est la
grande boite a surprises de 'humanité », déclare un des personnages de Jules Verne. [3]
Et les romans de Jules Verne sont eux-mémes une boite a surprises, ou plus précisément
une boite de tous les possibles.

On peut considérer que dans les Voyages, le futur suit trois directions :

— Il 'y a d’abord le futur franc, dans sa définition la plus évidente : on voit ce qui se
passera plus tard, dans un avenir qui est une suite logique du passé (ce gu'illustrait le
roman non édité du vivant de Verne Paris au XX° siécle).
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— Il y a ensuite le futur « avalé » ou « avalant » les autres temps : soit il est pris par
une sorte de présent éternel ou d’intemporalité, soit il participe a un développement
temporel circulaire, si bien que I'avenir est en méme temps le passé (la nouvelle Edom
en étant le meilleur exemple).

— Enfin, il y a le futur hypothétique ou conditionnel, qui provient plus d’échanges entre
personnages, ou de fantasmes, que d’indices sérieux ; ce qui ne veut pas dire qu’un
ouvrage ultérieur ne donnera pas raison a ces hypothéses (ainsi, dans le chapitre IV
de la deuxiéme partie du Pays des fourrures, Paulina Barnett émet un souhait en
apparence fantasque qui se réalisera dans L’lle a hélice).

|. Ce qui se passera plus tard

Le terme d’avenir est bien entendu trés variable : il peut s’agir de ce que I'on fera dans
une heure, de ce qui risque d’arriver le lendemain, de ce a quoi on souhaiterait parvenir. Si
'on s’arréte a ce niveau du futur, on peut prétendre sans trop de risques que tous les
romans de Jules Verne sont concernés, voire méme tous les romans de I'histoire de la
littérature. Il est donc impossible, voire absurde, de s’arréter a cette « unité » d’avenir
minimale (la prochaine minute, la prochaine heure ou méme la prochaine journée), a cette
« perspective » d’avenir tout aussi minimale (le fait de souhaiter, d’espérer quelque
chose). Le simple fait de penser, de bouger nous fait tendre vers une direction qui est
forcément I'avenir, y compris si on espére retrouver quelque chose de 'ordre du passé. [4]

Trés souvent aussi, 'avenir représente la fin d’'une durée limite qui mettra fin a un
enjeu : les quatre-vingts jours du tour du monde de Phileas Fogg ou, moins connu, les
vingt-et-un jours dont disposent les héros du Chemin de France pour quitter I'Allemagne
avant que la validité de leurs passeports prenne fin. L'avenir peut également étre
concentré sur une date symbolique, telle celle du 5 avril pour maitre Antifer, ou plutét pour
son neveu Juhel qui doit se marier ce jour-la et a peur que la monomanie de son oncle ne
la lui fasse rater. Il ne s’agit toutefois pas ici de I'avenir dans son terme général mais plutot
d’'un événement placé dans un avenir proche, puis de plus en plus proche, a l'issue duquel
d’ailleurs il semble subitement ne plus étre question d’avenir! Plus que d’un véritable
avenir, on parlera donc plutét ici d’'un présent extensible et limité. On laissera donc de cété
ce type d’intrigue et d’enjeu pour s’intéresser directement aux unités d’avenir supérieures.
A commencer par celle des saisons.

I.1. Le cycle des saisons

La premiére perspective d’avenir, dans un grand nombre de Voyages, c’est
effectivement le changement de saison. C’est un lendemain a peu pres certain, et dont les
conséquences sont en principe connues, parce qu’il a un rapport avec un passé peu
lointain : la saison qui approche a déja existé 'année précédente. Toutefois, méme si ce
phénomeéne a, dans le monde du réel, plutdét a voir avec la circularité, dans les Voyages,
une saison n’apparait en général qu’a une seule reprise : peu de romans dépassent en
effet le cadre des douze mois (Citons, parmi ces exceptions notables, L’lle mystérieuse et,
bien entendu, Deux ans de vacances). Mais bien entendu, elle est tout de méme
supposée étre apparue auparavant, méme si le lecteur ne peut la connaitre qu'a partir
d’'une description d’'un narrateur ou d’'un personnage (et a la condition que celui-ci n’ait pas
bougé depuis un an, ce qui n’est pas si courant dans ce cycle de voyageurs).
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Généralement, la voix narrative emprunte des accents prophétiques pour annoncer les
modifications et les conséquences sur le décor, mais aussi sur les personnages, que va
déclencher ce changement de saison, souvent de la méme maniére qu’elle expliquerait un
phénomeéne scientifique compliqué a un lecteur profane. Ainsi dans César Cascabel :
« Mais encore quelques semaines, et la Californie serait redevenue cette terre généreuse
entre toutes, cette mére féconde, ou la graine des céréales se multiplie au centuple [...] »
(CL, 1, iii)

La voix narrative sait bien de quoi elle parle, puisque ce moment dans I'année qu’elle
décrit a déja existé. Sauf que, justement, le changement de saison apporte parfois des
surprises. Lorsqu’il s’agit d’'une zone polaire, I'arrivée de I'hiver se traduit le plus souvent
par un bateau pris dans la glace (cf. Hatteras et Le Sphinx des glaces). La saison qui
approche s’annonce donc comme une date fatidique avant le déclenchement d’une série
d’épreuves. La particularité de ce genre d’avenir étant qu'on peut a peu prés le dater au
niveau des mois de I'année, mais qu’il peut étre en retard ou en avance d’'une ou plusieurs
semaines, ou étre plus doux ou plus terrible qu’a I'accoutumée. Finalement, la regle
principale que I'on retient des Voyages extraordinaires concernant les saisons, c’est que
celles-ci semblent étre du domaine de la certitude et du familier, mais que la plupart du
temps, elles apportent une bonne part d’incertitude et d’inattendu. La conséquence peut-
étre la plus surprenante de ce destin saisonnier dans un Voyage concerne l'lrlande de
P’tit-Bonhomme : I'arrivée de l'hiver est finalement plus terrible pour le paysan irlandais
que pour I'explorateur dans I'Arctique, ce qui fait dire au narrateur de P’tit-Bonhomme :
« Ah! Tavenir des tenanciers de [Ilrlande, toujours a la merci des caprices
climatériques ! » (PB, 1, xiii) Parfois, d’ailleurs, la saison n’apparait pas dans un roman
pour elle-méme, mais parce qu’elle est une date butoir avant une épreuve : ainsi, dans Le
Volcan d’or, c’est I'arrivée du printemps qui va signifier pour Summy Skin le début de ce
« maudit voyage » vers le Klondyke. Ce n’est sans doute pas un hasard si les deux
romans les plus futuristes de Verne, Sans dessus dessous et L’lle a hélice, ont pour but, le
premier de faire disparaitre les saisons, le second de les fuir. « Lhiver ?... [...]
Connaissons pas ! » déclare Calistus Munbar (/H, 1, iv).

[.2. Les craintes pour I'avenir

Si la saison est I'unité temporelle minimale sur laquelle nous puissions nous baser, la
crainte semble étre le dénominateur commun de bien des personnages (mais aussi de
nombreux narrateurs) face a I'avenir, ce qui relativise considérablement I'idée d’'un Jules
Verne admiratif devant le progrés. Au-dela du changement de saison, le changement
climatique fait partie des thémes qui reviennent souvent. Sans dessus dessous I'évoque
déja, dans son célebre chapitre XV a la tonalité apocalyptique (L’Apocalypse et le
millenium sont largement cités dans le chapitre Xlll du méme ouvrage) ; moins connu,
moins spectaculaire aussi, car elle ne concerne qu’'une partie de la planéte, cette citation
du narrateur de L’lnvasion de la mer, rapportant que pour de nombreux touaregs, la
création d’'une mer intérieure provoquerait de I'humidité, alors que « c’est grace a la
sécheresse de l'air du Djerid » que les dattes du pays de Tozeur conservent leur saveur.
Au-dela de I'éventuelle catastrophe écologique, c’est également le fruit de la terre qui est
menaceé (IR, vii).

Ces deux exemples sont révélateurs de la nature de la crainte que transmet ici le
narrateur vernien. Il ne s’agit pas en effet de la peur de I'avenir en tant que tel ; il s’agit de
la crainte de I'avenir que peut provoquer une intervention humaine. Le narrateur vernien
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ou les personnages font souvent part de leur inquiétude au sujet du changement naturel
de saison. Mais généralement, un certain optimisme reste de rigueur, I'esprit combatif est
la, y compris dans les régions polaires. Le personnage vernien reste convaincu qu'il
réussira, peut-étre pas a maitriser la nature, mais tout au moins a la contrer.

Lorsqu’il s’agit de modifications climatiques dues a l'intervention humaine, les choses
sont différentes : le processus ayant une origine humaine, les personnages prennent peur.
On n'a plus a faire avec les dures lois de la nature ou de la providence, lois dures mais
sirement justes, mais a I'esprit du mal représenté par ’lhomme. Ainsi, on se retrouve face
a ce paradoxe que les Voyages pourraient étre une représentation de la lutte entre le bien
et le mal, mais également celle d’'un monde sans providence ou 'homme est seul maitre a
bord et seul maitre de sa destinée, pour le meilleur comme pour le pire. Dans les
Voyages, les modifications climatiques dues a l'intervention humaine sont un processus
proche de la destruction qui suscite la crainte, tandis que les changements saisonniers
naturels, si durs soient-ils, méme s’ils peuvent susciter la crainte et provoquer la mort, ne
provoquent pas de catastrophes irrémédiables (a part tout de méme des pertes humaines,
en un nombre limité) et, surtout, sont corrigés par la saison suivante. Alors qu’il n’y a bien
sar pas ce genre de correctif dans les catastrophes citées dans Sans dessus dessous ou
L’Invasion de la mer.

Philippe Mustiére signalait que le systéme constituant le récit vernien « semble étre
systématiquement [...] le bouleversement, le soubresaut, la cassure. » [5] On peut ajouter
que la chronologie vernienne tend vers cette trinité. Le changement de saison ne peut se
faire sans heurt si I'on veut qu’il signifie quelque chose. De méme, le passage dans le
temps n'a de sens que s’il provoque un bouleversement conséquent. L’'avenir n'est pas
gu’un simple changement de date. Il est forcément la crainte de la fin d’un état présent qui
semblait, sinon idéal, du moins acceptable. Toute la question restant de savoir si cette
cassure provient d'un phénoméne naturel ou d’'une intervention humaine.

Si nous regardons les craintes qui reviennent le plus fréquemment dans le cycle
romanesque, c’est bien ’lhomme qui fait peur a ces congénéres. Le théme, par exemple,
de la ruée vers I'or est omniprésent. Il a une dimension réellement épidémique (alors que
la peur, par exemple, d’une véritable maladie pandémique, comme la peste ou le choléra,
est quasiment absente des Voyages, comme si, la aussi, on appréhendait plus une
épidémie due au caractéere de ’'homme qu’une maladie naturelle, si 'on peut dire). On ne
citera que ce passage fameux du Volcan d’or, lorsque maitre Snubbin le notaire, déclare a
Summy Skin et a Ben Raddle, en des termes qui paraissent aussi bien se référer que
parodier '’Apocalypse :

[...] je dirai de malades en proie a cette fievre de I'or qui a fait déja et qui fera encore tant de

victimes ! [...] et il en sera ainsi jusqu’au jour du Jugement... je veux dire du gisement dernier !
(VO, 1,1)

Autre sujet fréquent de crainte, celle de voir disparaitre des races d’animaux. Des
romans aussi différents que Vingt Mille Lieues sous les mers, César Cascabel, Le Sphinx
des glaces ou Les Histoires de Jean-Marie Cabidoulin sont remplies d’allusions a
'extinction possible et prochaine des baleines (mais aussi des lamantins dans La
Jangada) par la faute des hommes. Mais il en est de méme de tribus indigénes, comme
celle des Tasmaniens : « Il n’en restera plus un seul a la fin du XlIXe siécle ! » annonce le
narrateur de Mistress Branican (MB, 2, i). Le systéme colonial anglais est largement mis a
'index, mais ce n’est pas le seul motif. Le commodore Simcoé, dans L’lle a hélice,
prophétise :

Mais, fait certain, c’est que l'indigéne tend a disparaitre. La colonie n’est point en voie de
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prospérité, ni la population en voie de croissance, et ce qui le démontre, c’est l'infériorité
numérique des femmes par rapport aux hommes.

— Clest, en effet, I'indice de I'extinction prochaine d’une race, répond Frascolin, et, en Europe,
il y a déja quelques Etats que menace cette infériorité. (IH, 2, viii)

A contrario, les craintes concernant la possibilité d'une terre touchée par la
surpopulation sont également fréquentes (particulierement dans deux romans : Les Indes
Noires et L’lle a hélice).

Mais la crainte peut-étre la plus ancienne dans l'ceuvre vernienne, donc avant les
Voyages, est celle de voir les chiffres remplacer définitivement les lettres. C’est déja un
théme majeur dans Paris au XX° siecle, et cette crainte est mise a nouveau en valeur dans
L’lle a hélice :

La vérité est que les éléves ne s’écrasent point aux cours publics, et, si la génération actuelle
posséde encore quelque teinture des études faites dans les colléges des Etats-Unis, la
génération qui lui succédera aura moins d’instruction que de rentes. C'est la le point

défectueux, et peut-étre des humains ne peuvent-ls que perdre a s’isoler ainsi de
'humanité. (/H, 1, vii)

Pour terminer cette énumération, le tout dernier roman achevé écrit par Jules Verne,
son fameux Maitre du monde, contient un type de peur trés actuel :

Enfin, pour épuiser la série des hypothéses, n'y avait-il pas la le cratére d’un volcan, et ce
volcan dormait-il d’'un long sommeil dont les poussées intérieures le réveilleraient quelque
jour ?... Fallait-il redouter en son voisinage les violences du Krakatoa ou les fureurs de la
montagne Pelée ?... Dans I'hypothése d'un lagon, n’était-il pas a craindre que ses eaux,
pénétrant les entrailles de la terre, puis vaporisées par le feu central, ne vinssent a menacer les
plaines de la Caroline d’une éruption équivalente a celle de 1902 de la Martinique ?... (MM, 1)

Peur des plus insolites et qui montre a quelle point I'actualité, dans les derniers romans
de Verne, rattrape plus pesamment la narration. En effet, si les volcans qui entrent en
eruption sont Iégion dans les Voyages, le phénomeéne était le plus souvent décrit par les
narrateurs comme des spectacles enchanteurs, ou comme une nouvelle chance pour les
personnages (bien entendu, les personnages eux-mémes ne ressentent forcément cela de
la méme fagon). Pour la premiére fois, @ mon sens, dans ce cycle ou 'homme fait peur a
'homme, ce n’est justement pas quelque chose provoqué par un humain mais un
phénoméne naturel qui suscite la crainte. Si Edom est bien de la main de Verne, on
remarquera alors que linvasion de la terre par l'eau, la aussi plutdét prétexte a
d’éblouissantes descriptions (voir Hector Servadac), devient la nouvelle peur de demain.
Ce n’est plus seulement 'lhomme, mais la nature qui devient folle dans le crépuscule
vernien.

|.3. Futurisme

Lorsque l'on parle du futur ou de l'avenir dans les Voyages extraordinaires, c'est
souvent avec en téte, sinon I'idée d’'un Verne auteur de science fiction, en tout cas celle
d’'un Verne auteur d’anticipation. Plus que de futur, c’est donc de futurisme dont il est
question.

Lucian Boia, dans un article du Bulletin de la Société Jules Verne, écrivait que

L'ceuvre de Jules Verne s’inscrit dans le présent. Il ne parle pas de I'avenir, ou s’il le fait, il s’agit
d’'un avenir tout proche, et en tout cas trés semblable au présent. Ses ‘anticipations’, ses
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inventions ne servent pas pour construire une société essentiellement différente de la nbtre.
Elles sont plutét les outils d’'une ‘évasion’ de certains héros exceptionnels [...]. [6]

On peut sans doute partager cet avis dans le cadre strict de I'invention, notamment
technologique. En revanche, les regards que dirigent des personnages et des narrateurs
vers l'avenir est multiple. Simplement, il ne s’agit pas d'un avenir véritablement
chronologique. De ce point de vue, on peut retenir I'opinion de Jean-Pierre Picot, lequel,
dans un article tentant précisément de répondre a la question « Jules Verne auteur de
science fiction ? », parlait d’ « une sorte de révolution copernicienne » :

« ne pas emporter le lecteur dans les temps supposés futurs [...] mais au contraire apprendre
au lecteur a se familiariser avec I'avenir en train de se faire en son propre présent : rapprocher
'avenir, puisque chacun de nous vit en fait dans I'avenir de son propre passé : tant il est vrai
que notre présent quotidien n’en finit pas d’étre notre futur d’hier. » [7]

Mais si J.-P. Picot et L. Boia ont sans doute raison de nuancer 'aspect futuriste de
I'ceuvre de Jules Verne, il faut tout de méme rappeler deux choses :

1° Lavenir proprement historique ou chronologique lointain est effectivement absent
dans le sens qu’il n’est pas « représenté » par une histoire, encore moins par une intrigue.
En revanche, comme tant d’autres choses, et non des moindres, la question du futur
apparait dans la bouche de personnages, voire dans les exclamations lyriques ou les
verbiages didactiques de la cohorte des narrateurs, comme cet article s’efforce de le
démontrer. A défaut de nous projeter dans le futur tels les voyageurs de Wells ou de
Barjavel, Verne s’attache a imprégner le présent de l'histoire, voire méme celui de la
narration, de ce plus tard, de cet au-dela de cette époque, voire d’'un au-dela de cette
narration, de ce livre ! [8]

2° L’avenir ne concerne pas que des temps lointains et une société entiére. La facon
dont un étre humain appréhende son propre espace temporel est également un élément
primordial du chronotope. Juger I'évolution du temps, c’est aussi lire Rousseau se
retournant sur son passeé pour juger Jean-Jacques.

Il est amusant de constater cette contradiction qui a longtemps été présente dans la
définition que l'on faisait autrefois de Jules Verne : un auteur de science fiction qui
prévoyait I'avenir. Précisément, un auteur de science fiction présente de la science qui
n’existe pas ! En dépit de tout le talent d’'un H.G. Wells ou de tout le génie d’un Asimoy, il
ne semble pas qu’il y ait beaucoup d’hommes invisibles a se promener dans nos rues (en
tout cas, on ne les a pas vus, ce qui, il est vrai, ne prouve rien !), ni qu’Harry Seldon et ses
psychohistoriens n’aient pu prévoir la crise financiére qui vient de nous toucher. Mais
précisément, ni Wells ni Asimov n’ont jamais prétendu prédire I'avenir : il est fort douteux
que cela ait eu le moindre intérét pour eux.

La ou Verne se montre original, c’est qu’au lieu de situer ses romans dans le futur (dans
son ceuvre, Paris au XX° siécle est vraiment un cas a part), il cite des événements qui
arriveront réellement dans le futur mais qu’il rend contemporains de son époque. Il y a
bien sir le cas d’événements qu’'on peut qualifier de « farfelus », tel le fait d’envoyer en
1865 les Américains vers la Lune, mais aussi Hatteras au P6le Nord en 1860. [9] Si a la
rigueur Verne a pu croire possible I'accés un jour au Péle Nord, croyait-il réellement que le
voyage sur la Lune, ou méme simplement autour, était possible ?

Beaucoup moins spectaculaire, mais de ce fait répondant plus a un genre anticipateur, il
met souvent en scéne des événements qui n’auront lieu que quelques années plus tard
(mais que I'on pouvait prévoir). Il y a bien sir le passage par le sous-marin du capitaine
Nemo au canal de Suez en 1867, deux ans avant son inauguration. Ou la découverte de
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I'épave des navires de La Pérouse par Nemo, qui a en fait été découverte en 2008. Tout
au long de la premiére partie des Aventures de trois Russes et de trois Anglais, il est fait
allusion a une guerre qui risque d’éclater entre la Russie et I'Angleterre : le lecteur cultivé
sait déja que ce sera la guerre de Crimée et qu’elle va forcément poser un probléme parmi
les personnages.

Plus malicieuse est cette remarque insolite dans Kéraban-le-Tétu. Notre seigneur turc,
qui craint le mal de mer, se voit contraint de traverser un fleuve pour accéder a une rive :

Il était vraiment facheux que le seigneur Kéraban ne flt pas né quelque cent ans plus tard ! Si
son voyage s’était fait a cette époque, Ahmet n’aurait pas eu sujet d’étre inquiet, comme il I'était
en ce moment.

En effet, ce détroit tend a s’ensabler, et finira, avec I'agglomération des sables coquilliers, par
ne plus étre qu’un étroit chenal a courant rapide. Si, il y a cent cinquante ans, les vaisseaux de
Pierre le Grand avaient pu le franchir pour aller assiéger Azof, maintenant, les batiments de
commerce sont forcés d’attendre que les eaux, refoulées par les vents du sud, leur donnent une
profondeur de dix a douze pieds.

Mais on était en I'an 1882 et non en l'an 2000, et il fallait accepter les conditions
hydrographiques telles qu’elles se présentaient. (KT, 1, xiv)

Sans dessus dessous représente le cas peut-étre le plus courant de cette maniére de
présenter I'avenir, a la fois encore inexistant et pas trop lointain. Le narrateur date les
evénements en 189., donc vers le futur, en tout cas au moment de la rédaction de ce
roman qui date de 1889 (autrement dit, il y a au minimum une avance sur un an, mais ce
peut tout aussi bien étre sur dix ans). Par ailleurs, les événements décrits dans ce roman
paraissent invraisemblables au niveau des proportions. Il semble difficile d’avoir un
canon d’une telle taille et une ambition aussi délirante que celle qui motive les membres
du Gun-Club. Toutefois, si on peut parler d’'un roman « extraordinaire », il ne s’agit pas a
proprement parler de science fiction (seules, encore une fois, les proportions sont
invraisemblables, mais il N’y a pas trace d’'invention nouvelle), ni de fantastique : pas de
paranormal, pas d’hésitation entre le réel et le surnaturel, ce dernier étant totalement
absent de cette histoire. On pourrait parler de société fiction, ou d’anticipation sur la fagon
de fonctionner de la société. La projection sur le futur vient donc moins d’un progres
technique ou d’un renversement des mentalités sociétales, mais bien plutét de
conséquences par rapport a des phénomeénes déja existants dans les années 1880. Ici, le
futurisme n’apporte donc pas des éléments nouveaux, mais prend de l'avance sur les
conséquences dues a ces éléments déja anciens. En quelque sorte, Verne accéléere un
processus historique qui parait devoir se réaliser de toute fagon, mais a plus long terme.

Le dernier chapitre de Sans dessus dessous se veut d’ailleurs « trés court, mais tout a
fait rassurant pour I'avenir du monde ». Grace a la science, il est possible en effet d’établir
qu’on ne peut produire un déplacement de I'axe du globe :

Il semble donc que les habitants du globe peuvent dormir en paix. Modifier les conditions dans
lesquelles se meut la Terre, cela est au-dessus des efforts permis a '’humanité. Il n’appartient

pas aux hommes de rien changer a 'ordre établi par le Créateur dans le systéme de I'Univers.
(SD, xxi)

C’est donc toute 'ambiguité de ce roman qui semble si réaliste pour le lecteur du XXle
siécle d’étre dénoncé comme irréalisable par un de ses narrateurs. Aprés avoir fait peur,
on cherche a apaiser, ce qui a souvent été le propre de bien des romans futuristes
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justement : on vous présente un futur effrayant pour vous servir de legon, et comme
justement nous sommes certains que les hommes ont bien retenu la legon, ce futur que
I'on vous a présenté s’avére en fin de compte totalement invraisemblable (quitte a évoquer
pour une fois le Créateur comme garantie absolue).

D’autres romans d’anticipation existent, moins cités parce que I'anticipation y est plus
discréete, nullement technologique. L'un des plus fameux (et quasiment jamais cité dans
cette catégorie) est Le Testament d’un excentrique qui nous présente le premier jeu réalité
de I'histoire : ou comment des étres humains, attirés par I'appat du gain (ou se laissant
prendre au jeu) acceptent de devenir de simples pions et de mettre leur sort entre les
mains d’'un lanceur de dés : c’est d’aprés le chiffre qui sera obtenu par les dés que les
pions iront, a leurs risques et périls (et a leurs frais) dans tel état des Etats-Unis, chaque
état représentant une case d’un jeu de I'Oie géant.

Le cas trés particulier des Indes Noires est exemplaire car il réunit plusieurs des
formules utilisées par Jules Verne. Tout d’abord, la date a laquelle se déroule I'histoire se
limite a un 18.. (qui n'apparait méme pas dans le manuscrit, en tout cas dans le premier
chapitre dans lequel figure cette date du 3 décembre qui fait suite a la lecture de la
premiére lettre. Le jour et le mois ne seront accompagnées d’'un début d’année que dans
les versions publiées). Non seulement elle n’est pas compléte, mais nous n’avons méme
pas la décennie. Surtout, ce roman conjugue des regards vers un passé qui semble révolu
et qui suscite la nostalgie de plusieurs personnages (au point, remarque Jean Delabroy,
que les hommes de progrés deviennent passéistes et que I'ingénieur devient antiquaire
[10]) et une situation futuriste en deux temps : tout d’abord, le chapitre prophétique du
narrateur encyclopédique qui fait se dérouler a l'intention du lecteur toute I'histoire des
houilléres et énonce une prédiction :

La houille manquera un jour, — cela est certain. Un chémage forcé s'imposera donc aux
machines du monde entier, si quelque nouveau combustible ne remplace pas le charbon. A une
époque plus ou moins reculée, il n’y aura plus de gisements carboniféres, si ce n’est ceux
qu’une éternelle couche de glace recouvre au Groénland, aux environs de la mer de Baffin, et
dont I'exploitation est & peu prés impossible. C’est le sort inévitable. [...] cent siécles ne

s’écouleront pas sans que le monstre a millions de gueules de I'industrie n’ait dévoré le dernier
morceau de houille du globe. (IN, iii)

On voit donc le langage prophétique, mais s’appuyant autant que possible sur des
arguments scientifiques. Le long discours se termine tout de méme par cette précision qui
est presque en contradiction avec lintrigue du roman : « cent siécles ne s’écouleront
pas... » Autrement dit, la pénurie est inévitable, mais elle n’est sans doute pas pour
demain. Ce qui est une fagcon de nous conduire du cbété du renouveau de la houille
d’Aberfoyle qui recéle encore d’un filon inexploité et sans doute pas prés d’étre épuisé.
Ainsi, tout ce qui a lieu dans les premiers chapitres qui servent d’introduction a ce roman
semble n’étre qu'une sorte d’avertissement de ce qui peut attendre un jour réellement et
définitivement le monde des mines, mais qui leur est pour le moment épargné. A la fin du
chapitre IX, une autre éventualité : « Et qui sait si, dans ces milieux a température
constante [...] la classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge quelque jour ? »

Bien entendu, c’est le fameux chapitre Xlll qui correspond le mieux a lI'idée qu’on se fait
généralement du futurisme. Devenu « Coal-City » dans les versions éditées, ce chapitre
s’appelait a l'origine « Une métropole de I'avenir ». Le chapitre version manuscrit montre
donc une cité futuriste, mais en décalage total avec le monde d’en-haut, avec I'extérieur
qui continue a vivre a son époque. On pourrait songer ici a un procédé renversé du
Voyage au centre de la Terre. Dans ce roman-ci, le monde du centre vit dans un passé qui
n'a pas évolué. Dans Les Indes Noires, le souterrain se projette dans le futur. Mais entre
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les deux, il y a une autre différence fondamentale et qui n’est pas sans marquer I'évolution
de la réflexion de Verne. Dans Voyage au centre de la Terre, le monde extérieur (notre
monde) évolue, ne cesse d’avancer. Il y a donc une opposition entre I'extérieur en
mouvement continu et le souterrain resté stationnaire dans un passé éternel ou dans un
instant temporel. Avec Les Indes Noires, le souterrain a fait un bond dans le temps non
pas suite a un voyage a travers les temps, mais parce que l'industrie a repris dans des
conditions idéales : les personnes qui travaillent dans cette industrie vivent désormais
dans ce souterrain. En revanche, I'extérieur, qui semble ne pas particulierement bénéficier
de la reprise de I'industrie, vit toujours dans une sorte de temps immuable, triste, ou il fait
toujours mauvais, ce qui n’empéche d’ailleurs pas (c’est une des contradictions du livre) la
surpopulation de guetter la planéte. On sent la (on pouvait le sentir dés Voyage en
Angleterre et en Ecosse) une fascination de Jules Verne pour les oppositions entre les
temps, lesquels seraient marqués par des lieux : Verne a vraiment frélé le théme des
mondes paralléles. A ceci prés que pour lui, ces mondes sont paralleles physiquement,
mais I'un est forcément en retard sur I'autre au niveau du processus historique.

C’est ce méme phénoméne qui se met en route dans Hector Servadac, lorsqu’il
apparait évident que les Anglais vont continuer a vivre sur le méme rythme que celui qu’ils
connaissaient sur terre (méme si ce rythme est accéléré malgré tout, les journées faisant
deux fois moins d’heure : mais il est clair que les Anglais font semblant). En revanche,
tous les autres représentants des nations, en tout cas les Francgais et les Russes, vont
s’efforcer de s’adapter aux journées plus courtes de la comete.

Il. Jeux avec le temps ou les « faux futurs »

Jules Verne ne se borne pas a parler du futur, il va jusqu’a créer des futurs totalement
artificiels, ou le rapport logique entre passé/présent/futur est particulierement malmené par
notre écrivain. Si bien que cette marche inexorable vers notre propre devenir, qui est le lot
de I'humanité, prend des formes trés étranges chez notre auteur, par des effets de
répétition, de stationnement ou de retours en arriére qui semblent détruire les effets de
réalisme de ces romans et leur donner au contraire un caractére poeétique et merveilleux.

[I.1. Anticipation et retours en arriére

Le passé n’est pas, mais il peut se peindre,
Et dans un vivant souvenir se voir ;
L'avenir n’est pas, mais il peut se feindre
Sous les traits brillants d’'un crédule espoir !
Le présent seul est, mais soudain s’élance
Semblable a I'éclair, au sein du néant !
Ainsi I'existence est exactement
Un espoir, un point, une souvenance !
(Jules Verne. La Vie) [11]

Jules Verne utilise volontiers un procédé relativement courant qui consiste a placer en
début de roman une sceéne, puis a revenir en arriere dans le chapitre suivant pour nous
montrer comment on en est arrivé a cette premiere scene (Ce sont les fameux « Voici
pourquoi... », ou « Six mois plus t6t, en effet... » si fréquents chez Balzac ou chez Hugo,
et qui précédent l'analepse). Par ce procédé, on obtient par moment un effet
d’'inéluctabilité par rapport a cet événement qui doit forcément arriver. C’est ce qui arrive
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au début des Mirifiques Aventures de maitre Antifer et d'Un Drame en Livonie, par
exemple, mais c’est sans doute avec les Voyages et aventures du capitaine Hatteras
gu'elle a eu son plus bel accomplissement; et cet effet est renforcé par la lettre
gu’Hatteras écrit a Richard Shandon (1, ii), dans laquelle le temps le plus utilisé est le futur
simple (avec, a défaut d’en avoir le mode, un caractére impératif), car il s’agit de dire ce
que Shandon devra faire ; et le lecteur sait déja que cela a été accompli. [12]

Sauf, et c’est |a tout le talent et I'astuce de Verne, qu'Hatteras continue tout au long du
premier tiers du livre a envoyer des lettres (signées K. Z.) a Shandon, lui indiquant
toujours la route a tenir dans un proche avenir. Or, non seulement il s’obstine a ne pas
indiquer a son second le but de ce voyage (donc a se propulser dans un avenir plus
lointain, dépassant les quelques jours prochains), mais de surcroit le lecteur ne peut plus
savoir cette fois si ces directives se réaliseront. Pourtant, du fait que ces lettres ne cessent
d’apparaitre de fagon invraisemblable, aux moments les plus insolites, les personnages et
le lecteur peuvent avoir I'impression que tout est programmé, prévu et va se réaliser selon
les désirs de ce capitaine fantdme. Celui-ci semble jouer sur deux registres a la fois :
narrateur omniscient et personnage invisible. [13] Lorsque finalement Hatteras fera son
apparition, I'avenir changera définitivement de statut. Alors que tout semblait prévu et
programmeé par une force supérieure, subitement la progression dans le temps et 'espace
se fait dans la terreur, l'incertitude, l'ignorance. Plus que tout autre roman parmi la
cinquantaine qui va suivre, Voyages et aventures du capitaine Hatteras relie I'inconnu
mystérieux avec I'avenir incertain. Pourtant, 'avancée en direction du Pdle Nord pourrait
faire songer a une quéte des origines, comme l'est totalement Voyage au centre de la
Terre, comme I'est en grande partie Vingt Mille Lieues sous les mers. L'arrivée sur l'ile
Victoria avait quelque chose de la redécouverte du Paradis perdu par les survivants de
I'expédition, dignes des Titans des temps anciens. C’est une interprétation parfaitement
plausible et raisonnable. Mais j’'y vois bien au contraire une dimension inverse. D’abord,
par le nombre de références a des expéditions précédentes, qui ont échoué (dans tous les
sens du terme) : cette expédition ne revient pas vers des lieux disparus (genre Atlantide)
ou vers des sources historiques (une période antédiluvienne ou les sources du Nil) mais
va au contraire vers un lieu qui n’a jamais été violé par quelque humain que ce soit
auparavant. Hatteras et ses pairs sont les premiers. La science fait un bond en avant,
I'histoire progresse dans le temps, d’autant que seuls ceux qui auront résisté jusqu’au bout
verront le Péle Nord. Mais en méme temps, a peine touché, ce péle, représenté par un
volcan, disparait. L'avenir ne saurait étre borné a un lieu géographique. Une dizaine
d’années plus tard, Verne récidivera avec L’lle mystérieuse, longue remontée dans le
temps : au moment d’atteindre notre époque, voire méme de la dépasser par le
perfectionnement qu’atteint la société de I'lle Lincoln, le maléfique volcan temporel se
mettra en route : la route de I'avenir sera de nouveau bloquée. Rappelons-nous que dans
la nouvelle Edom, c’est également alors que d’éminents représentants de la société du
XIXe siécle se gargarisent sur les derniers progrés du savoir et considérent que ce
progres est illimité (ce qui est une maniere de tuer I'avenir : il n’y a plus aucune incertitude
pour un homme omnipotent, ayant évacué le divin et envahi tous les espaces) que la terre
va subir cette monstrueuse montée des eaux, eaux qui vont engloutir le passé, le présent
et 'avenir.

C’est ce désir d'empécher une prise de possession de l'avenir (soit représenté par un
lieu géographique, soit signifié par la maitrise totale du savoir) qui fait sans doute que
Voyages et aventures du capitaine Hatteras ne dispose pas d’une narration interne : on
aurait bien vu Clawbonny occupant ce role qui semble un temps avoir été privilégié par
Verne. C’est le cas des voyages sous la terre et sous les mers mais qui sont précisément
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une remontée dans le passé, l'avenir étant finalement représenté par l'instant de la
narration. En laissant a Clawbonny la simple dimension d’'un personnage parmi d’autres,
ne donnant méme pas son nom au titre du roman (bien qu’il me paraisse plus héroique a
tous égards que I'ennuyeux Hatteras), Verne a voulu s’assurer que I'avenir garde bien son
aspect mystérieux et insaisissable, que ce soit géographiquement ou narrativement. Cette
situation de l'avenir représenté par le récit lui-méme et non par ce qui peut arriver a
’humanité ou aux personnages est trés ironiquement illustré dans un des romans les
moins célébres de notre auteur. Dans Le Chemin de France, en effet, on trouve ce
moment trés surprenant ou Natalis Delpierre écrit :

Evidemment, puisque je vous fais moi-méme ce récit, puisque je 'ai écrit de ma main, c’est que
j’en suis réchappé. Mais ce qui allait étre le dénouement de cette histoire, quand jaurais eu
toute I'invention d’'un conteur, il m’eGt été impossible de I'imaginer. Vous le verrez bient6t.
(CFxxiii)

Rien n’est en effet plus intéressant (mais en méme temps plus usité) qu’'un personnage
narrateur qui raconte un événement qui est forcément au passé par rapport au moment ou
il en parle (ou il I'écrit) mais se projette dans le futur quant aux conséquences qu’auront
ces événements. Ainsi, lorsque le professeur Aronnax déclare, dans Vingt Mille Lieues
sous les mers : «[...] on comprendra I'émotion produite dans le monde entier par cette
surnaturelle apparition. » (VL, 1, )

La encore, Verne a fait preuve d’'originalité avec le cas plus particulier de J.-R. Kazallon,
dans Le Chancellor, qui rédige son journal. Dés le début (premier chapitre), il écrit :
Ai-je bien ou mal fait ? Aurai-je a me repentir de ma détermination ? L’avenir me I'apprendra. Je

rédige ces notes jour par jour, et, au moment ou j'écris, je n’en sais pas plus que ceux qui lisent
ce journal, — si ce journal doit jamais trouver de lecteurs. (CR, |)

Comme s'il écrivait toujours en direct, son carnet en permanence dans la main, son
stylo-plume de l'autre, au fur et a mesure que les événements se déroulent, sans avoir la
moindre idée de ce qui va arriver dans la minute suivante. Posture invraisemblable, mais
que l'illusion romanesque finit par suggérer fortement.

I1.2. Le temps qui n’en finit pas ou le présent éternel

Que penser de ces unités de temps qui n‘ont pas évolué et dont I'exemple le plus
célebre est le centre de la Terre ? Elles correspondent le plus souvent a un lieu particulier
qui est celui de la création. Cest un espace spatio-temporel (un chronotope) qui
représente le geste artistique gratuit : ce micro-espace, bien souvent, ne participe en rien
de l'action, ou alors y joue un rble, mais de « bloqueur ». S’agissant du premier cas,
'exemple de loin le plus représentatif est sans aucun doute cette ile surprenante que
rencontre Hector Servadac, qui semble étre sortie tout droit d’'un bel emballage, tant son
métal et ses formes semblent a la fois parfaites et totalement inexploitables : ce site ne
peut étre qu'observé, admiré, mais en aucun cas exploré ni colonisé. Le temps n’a aucune
prise sur ce lieu, car il ne suit pas le temps historique, ni celui de la narration. L'objet est
comme en suspens entre les deux, le narrateur a l'air fier de I'avoir inventé et de le
montrer a présent a son personnage. Sauf qu’il semble qu’il ait oublié que son personnage
se retrouvait face a quelque chose venu d’'une autre dimension et qui n’avait en principe
rien a faire avec lui, rien a faire dans cette histoire. Bien des lieux quasi-féeriques
semblent avoir le méme statut dans les Voyages.
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On a vu comment Verne jouait dans Voyages et aventures du capitaine Hatteras entre
le temps de l'histoire (le fameux passé simple censé représenter le présent pour les
personnages) et celui employé par Hatteras pour ses directives (le futur a caractere
impératif). A ce va-et-vient constant entre ce qu’il est nécessaire et prévu dans les jours
qui suivent et ce qui est accompli dans le présent s’ajoute également un passé, celui des
voyages du passé, sur les mémes routes, narrés par le docteur Clawbonny aux membres
de I'équipage. Comme le centre de la terre, le Péle Nord est donc un voyage dans le
temps. Sauf qu’alors que Voyage au centre de la terre et Cing Semaines en ballon sont
plutbt une remontée vers le passé, Hatteras est un voyage vers un avenir incertain et qui
semble toujours fuir, cependant que le passé a lui aussi disparu de ces contrées. Mais
« l'imagination du docteur » « croyait entrevoir sous les arceaux glacés de la banquise les
pales fantdbmes de ceux qui ne revinrent pas. » (AH, 1, xiii) [14]

Le lieu le plus représentatif d’'un de ces instants bloqués est ce sphinx contre lequel les
voyageurs trouvent le pauvre Pym mort, enchainé du fait du métal de son fusil. Déja, Pym
se trouve enfermé dans un temps situé entre deux romans : il est a la frontiere entre Les
Aventures d’Arthur Gordon Pym jamais achevées d’Edgar Poe et Le Sphinx des glaces
supposeé en étre la suite. En méme temps, bien que retrouver Pym soit en principe le but
de cette histoire, il parait évident que celui-ci s’est comme détaché de tout temps, n’offrant
aucun lien avec celui des voyageurs du Sphinx des glaces. D’ailleurs, lorsque finalement
Jeorling et son équipe retrouvent le corps de Pym, ils sont déja sur le chemin du retour,
autrement dit cette découverte ne joue plus aucun réle dans I'histoire, c’est un supplément
qui survient a un moment de I'histoire ou il n’a guére plus d’'importance.

D’une autre fagon, on peut dire qu'un personnage peut se retrouver dans une sorte de
« point zéro » (ou en étre devenu un lui-méme) au milieu d’'un monde dans lequel le passé
ne cesse de se cogner contre le futur. C’est I'impression que ressent Joe dans Cing
semaines en ballon
[...] tout d’'un coup il fut pris de vertige ; il se crut penché sur un abime ; il sentit ses genoux

plier ; cette vaste solitude I'effraya ; il était le point mathématique, le centre d’une circonférence
infinie, c’est-a-dire, rien ! (CS, xxv)

Comme si, subitement, Joe n’avait plus, I'espace d’'un instant, figuré dans un temps
continu, mais s’était retrouvé isolé a I'intérieur d’'une fracture temporelle.

A contrario, Axel, lui, semble faire une remontée spectaculaire a travers toutes les
époques dans Voyage au centre de la terre :

Toute la vie de la terre se résume en moi, et mon cceur est seul a battre dans ce monde
dépeuplé. Il n’y a plus de saisons ; il n’y a plus de climats ; la chaleur propre du globe s’accroit
sans cesse et neutralise celle de I'astre radieux. [...] Les siécles s’écoulent comme des jours !
Je remonte la série des transformations terrestres. [...] je suis entrainé dans les espaces
planétaires ! Mon corps se subtilise, se sublime a son tour et se mélange comme un atome
impondérable a ces immenses vapeurs qui tracent dans l'infini leur orbite enflammeée ! (VC,
XXXii)

Comme souvent, Jules Verne reprend une idée ainsi ébauchée pour en faire une
version plus carnavalesque. Que penser en effet de Kéraban-le-Tétu, dans le roman
éponyme, dont tous les actes semblent tendre a défier 'avenir en s’accrochant sur le
passé pourtant déja disparu : bref vivant dans un présent tourbillonnant au point que le
narrateur peut dire de Iui : « un homme capable de partir avant méme d’étre arrivé ! » (KT,
1, X)
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II.3. Le temps circulaire ou le retour vers le futur

« Tout ce qui a commencé a forcément une fin en ce monde », déclare le professeur
Aronnax. (VL, 2, vi) Pourtant, 'ensemble des Voyages extraordinaires (y compris d’ailleurs
Vingt Mille Lieues sous les mers) ne cesse de contredire cette parole d’un de ses plus
éminents héros. En fait, ces voyages ne semblent jamais avoir commencé a un moment
précis, il semble qu’il y ait toujours eu quelqu’un pour devancer les autres, lesquels savent
que forcément quelgu’'un marchera sur leurs pas et ira plus loin qu’'eux. De méme, les
lieux ne paraissent jamais étre nés a un moment précis et sous une forme définie. Tout ce
monde, cet univers décrit par Verne est fait dinstabilité, de mouvements, de
métamorphoses, de rassemblements, de désagrégements, démergences et
d'immersions. Un groupe d’iles peut devenir un continent, un continent peut étre englouti
sous les eaux, une civilisation peut disparaitre tandis qu’'une autre recommencera le
processus historique jusqu’a sa disparition. On songe bien entendu a ce fameux « Eternel
retour » déja cité par Nietzsche, dont Edom représente le paroxysme. Bien entendu, on se
garderait bien de citer ce procédeé temporel si cette nouvelle en était la seule illustration, la
question de son attribution posant toujours d’importants débats au sein de la recherche
vernienne. Mais des romans tels qu’Hector Servadac ou L’lle mystérieuse avaient déja
abordé le sujet, méme sans aller aussi loin que cette ultime ceuvre. Dans Llle
mystérieuse, les naufragés sont obligés de repartir du point zéro de I'histoire de 'lhumanité
jusqu’a ce qu’ils parviennent a mettre en place une petite colonie disposant de
technologies. Mais I'éruption du volcan et la disparition de I'lle Lincoln montre que jamais,
en dépit de ses progres techniques, une civilisation ne peut étre assurée d’avoir prise sur
les événements terrestres. On a souvent parlé a ce sujet de I'influence nietzschéenne (ou
platonicienne). René Pillorget y a vu également la trace de la vieille cosmologie mexicaine
(et précisément, ces hommes du progrés qui discutent sont mexicains). [15] Sans doute
ne faut-il pas négliger non plus le traumatisme que fut, un siecle auparavant, le
tremblement de terre de Lisbonne qui marquéat fortement les esprits.

Mais dans ces scenes d’aller-retour, est-il possible que le passé et le futur finissent par
se rencontrer ? N’est-ce pas le véritable sens qu'’il faut voir dans cette étonnante scéne de
raréfaction dans Cing Semaines en ballon (la scéne des deux ballons qui sont en fait tous
deux le Victoria, ch. xxv). S’agit-il d’'un effet d’optique, transformant I'atmosphére en un
vaste miroir... ou le passé et l'avenir se sont-ils rencontrés I'espace de quelques
secondes ?

Le passé peut ressusciter de diverses fagons. Par exemple, un personnage peut
constamment revenir sur les traces d’un autre, tels le capitaine Hatteras sur les traces de
Franklin, mais surtout de Kane, ou encore nos voyageurs russes et anglais qui ne cessent
de se retrouver dans des lieux déja visités par le docteur Livingston. Ce sont aussi les
traces d’'une civilisation disparue qui réapparaissent, comme dans Vingt Mille Lieues sous
la mer, avec I'Atlantide rencontrée sous les eaux. Mais une fois de plus, Verne apporte a
ces procédés dont il n'est pas linventeur, mais le systématiseur, une variante originale.
Dans Autour de la Lune, en effet, le passé est représenté par une (hypothétique) brillante
civilisation sélénite, qui aurait peut-étre été en avance sur nous. A contrario, nous les
rattraperons dans 'avenir :

« Si donc les Sélénites existent depuis des centaines de mille ans, si leur cerveau est organisé
comme le cerveau humain, ils ont inventé tout ce que nous avons inventé déja, et méme ce que

nous inventerons dans la suite des siécles. lls n’auront rien a apprendre de nous et nous auront
tout & apprendre d’eux. » (AL, v)
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Quant au voyage initiatique de Nell dans Les Indes Noires, on peut s’interroger sur la
question de savoir si son voyage a I'extérieur de la mine correspond a un retour vers un
passé idéal, dans lequel elle pourrait se réfugier, loin des incertitudes de la Cité futuriste
souterraine, si au contraire les rayons solaires qu’elle a le plaisir de découvrir annonce les
Lumieéres du Progrés en opposition a I'aveuglement dans les ténébres souterraines. Il
n’est pas certain que Verne ne provoque pas volontairement cette ambiguité.

lll. Les choses qui arriveront... peut-étre

l11.1. Un monde d’hypothéses

Les Voyages extraordinaires ne sont ni manichéens (y compris pour ce qui est des
personnages : il y a des méchants trés méchants et des gentils trop gentils, mais il y a
beaucoup de personnages ambigus), ni dogmatiques. Les narrateurs exposent des avis
qui ne sont jamais censés étre celui de Verne (ou alors, c’est ’homme le plus versatile,
voire le plus grand schizophréne de I'histoire de la littérature). Non, ce cycle d’une
richesse extraordinaire est une exposition universelle de théories, appartenant au passe,
au présent et méme au futur, ou le fixisme voisine le darwinisme, ou I'hélice et le ballon
sont tous deux magnifiés, ou le Pbdle Nord est un volcan et le Péle Sud un sphinx, ou le
neptunien et le plutonien sont finalement obligés de faire bon ménage. Cet agrégat de
romans est surtout une mine d’hypothéses digne de la mine de diamants de L’Etoile du
Sud. C’est le carrefour de tous les mondes possibles, de tous les futurs probables, de
toutes les prévisions délirantes, s’appuyant aussi bien sur la tradition que sur la
superstition, sur le calcul géodésique comme sur les statistiques.

C’est par exemple, dans L’lle a hélice, ce moment ou le narrateur dit :

Et d’ailleurs, qui sait si la terre ne sera pas trop petite un jour pour ses habitants dont le nombre
doit atteindre prés de six milliards en 2072 — a ce que, d’aprés Ravenstein, les savants affirment
avec une étonnante précision ? Et ne faudra-t-il pas batir sur la mer, alors que les continents
seront encombrés ?... (IH, 1, v)

Parfois, c’est un personnage qui s’exprime : toujours dans L’lle a hélice, Yvernés
déclare qu’« A son opinion, le vingtiéme siecle ne s’écoulera pas sans que les mers soient
sillonnées de Vvilles flottantes. » (/H, 1, viii) Ou Robur qui affirme que «[...] cette Icarie
aérienne que des milliers d’lcariens peupleront un jour!» (RC, vi) Ou bien encore le
capitaine Nemo :

Et je concevrais la fondation de villes nautiques, d’agglomérations de maisons sous-marines,

qui comme le Nautilus reviendraient respirer chaque matin a la surface des mers [...] (VL, 1,
Xviii)

On voit qu’il existe un type de personnages prophétiques chez Verne. Dean Pitferge a
lui aussi de beaux projets :
« Savez-vous, mon cher monsieur, ce que je ferais du Great Eastern s’il m’appartenait ? Non ?

Eh bien, jen ferais un bateau de luxe a dix mille francs la place. Il n’y aurait que des
millionnaires a bord, des gens qui ne seraient pas pressés. » (VF, xxv)

De méme, Paulina Barnett qui fait aussi des projets finalement pas si utopiques que
cela:
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Puis, quel charme ce serait de voyager ainsi avec sa maison, son jardin, son parc, son pays lui-
méme ! Une ile errante, mais jentends une véritable ile, avec une base solide, insubmersible,
ce serait véritablement le plus confortable et le plus merveilleux véhicule que I'on pat imaginer.
On a fait des jardins suspendus, dit-on ? Pourquoi, un jour, ne ferait-on pas des parcs flottants
qui nous transporteraient a tous les points du monde ? (PF2, iv)

Paulina fait une prédiction métatextuelle, puisqu’elle annonce tout simplement le
programme de Llle a hélice! De méme les personnages de La Maison a vapeur, qui
présagent déja le scénario de Maitre du monde :

Une maison roulante ! s’écriait-il, une maison qui est a la fois une voiture et un bateau a
vapeur ! Il ne lui manque plus que des ailes pour se transformer en appareil volant et franchir
'espace !

— Cela se fera un jour ou l'autre, ami Hod, répondit sérieusement I'ingénieur.

— Je le sais bien, ami Banks, répondit non moins sérieusement le capitaine. Tout se fera ! Mais
ce qui ne se fera pas, ce sera que I'existence nous soit rendue dans deux cents ans pour voir
ces merveilles ! La vie n’est pas gaie tous les jours, et, cependant, je consentirais volontiers a
vivre dix siécles — par pure curiosité ! (MV,1, viii)

A contrario, on s’interroge dans Le Testament d’un excentrique sur une possibilité qui a
déja vu sa réalisation dans un roman antérieur (c’est-a-dire dans Voyage au centre de la
terre, rédigé trente ans plus t6t) : « [...] ne découvrira-t-on pas un jour tout un monde
extraordinaire dans les entrailles du globe terrestre ?... » (TE, 2, v) [15]

Le questionnement hypothétique représente souvent la parole finale d’'un roman, tel
Autour de la lune :

« Et maintenant, cette tentative sans précédents dans les annales des voyages aménera-t-elle
quelque résultat pratique ? Etablira-t-on jamais des communications directes avec la Lune ?
Fondera-t-on un service de navigation a travers I'espace, qui desservira le monde solaire ? Ira-
t-on d’'une planete a une planéte, de Jupiter a Mercure, et plus tard d’'une étoile a une autre, de
la Polaire a Sirius ? Un mode de locomotion permettra-t-il de visiter ces soleils qui fourmillent au
firmament ? » (AL, xxiii)

Mais si on veut avoir une idée complete de tous les registres que Verne est capable
d’aborder sur ce théme, on ne peut que recommander la lecture d’Hector Servadac,
deuxiéme partie, onziéme chapitre intitulé : « Dans lequel le monde savant de Gallia se
lance, en idée, au milieu des infinis de I'espace ». La aussi, Verne est bien plus proche de
'anticipation ou science fiction ou tout ce qu'on voudra en matiére de science
hypothétique et de demain, en considérant que dans ce voyage interplanétaire, I'avenir
peut offrir toutes sortes de possibles. Temps du récit (passé simple) et de la certitude
(imparfait) sont rejoints par les temps du possible (futur antérieur et conditionnel).
Timascheff et Servadac regardent vers I'avenir avec une certaine sécurité, se plaisent a
imaginer (non sans une certaine appréhension peut-étre ?) ce qui se serait passé dans un
autre scénario, et en méme temps doivent prendre au sérieux quelques dangers qui
menacent leur cométe. Quelques pages auparavant, d’ailleurs, le regard de ces
personnages, beaucoup moins pétris de certitudes, allaient en voguant dans ces espaces
illimités ou rien n'est jamais joué, ceci dans une belle envolée narrative :

Quand, parfois, ils considéraient la partie comme perdue, le retour a la terre comme impossible,
ils se laissaient alors aller a scruter cet avenir qui les attendait dans le monde solaire, peut-étre
méme dans le monde sidéral. lIs se résignaient d’'avance a ce sort. lls se voyaient transportés
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dans une humanité nouvelle et s’inspiraient de cette large philosophie qui, repoussant I'étroite
conception d’'un monde fait uniquement pour '’homme, embrasse toute I'étendue d’un univers
habité. (HS, 2, ix)

Dans un article récent, Philippe Scheinhardt a précisé les modifications que Verne a
apportées a son manuscrit : a l'origine, la possibilité d’'un non-retour vers la terre est
beaucoup plus prégnante. De ce soudain manque d’audace (si 'on peut parler ainsi
s’agissant d’'un roman qui multiplie les fantaisies), P. Scheinhardt pose cette question qui
relativise le phénoméne : « Comme tant d’autres, Jules Verne n’a-t-il pu étre confronté au
probléeme de la ramification des possibles temporels des personnages de sa chronique
galienne avec le désir ou la crainte d’'un choix parmi les nombreux avenirs envisageables
[...]1?»[17]

[11.2. Un avenir apocalyptique

S'’il y a des personnages verniens, en général des profanes comme Paulina Barnett ou
Yvernes ou Nemo, qui émettent beaucoup d’hypothéses, d’autres, presque toujours des
savants, ont au contraire un langage purement prophétique et se montrent formels dans
leurs prédictions. Le docteur Fergusson, dans Cinqg Semaines en ballon, indique le
passage du conditionnel a la prédiction pure et simple. Il commence en disant :

Et sait-on, répliqua le docteur, si quelque jour cette contrée ne deviendra pas le centre de la
civilisation ? Les peuples de I'avenir s’y porteront peut-étre, quand les régions de I'Europe se
seront épuisées a nourrir leurs habitants.

Puis, quand Kennedy s’étonne, le docteur, pris dans son enthousiasme verbal, devient
purement affirmatif, voire prédicatif : « Vois la marche des événements ; considére les
migrations successives des peuples, et tu arriveras a la méme conclusion que moi. » La
prédiction n'est pas de la divination, mais le résultat d’'un exercice de logique, a partir
d’'une observation du passé.

Mais plus intéressante encore est alors la réaction de Kennedy :

...ce sera peut-étre une fort ennuyeuse époque que celle ou I'industrie absorbera tout & son
profit I A force d’inventer des machines, les hommes se feront dévorer par elles ! Je me suis
toujours figuré que le dernier jour du monde sera celui ou quelque immense chaudiére chauffée
a trois milliards d’atmospheéres fera sauter notre globe ! (CS, xvi)

Kennedy devient lui aussi prophéte, mais c’est parce que I'auteur de ses jours, qui fait
preuve dans ce roman d’un certain optimisme, a mis dans la bouche de Fergusson la voix
de l'avenir progressif et dans celle du pessimiste Ecossais le ton du futur apocalyptique.
Ferguson est quasiment le seul savant du cycle vernien a montrer un éternel optimisme
dans ses propos. Déja, Aronnax annonce que « [...] la terre sera un jour ce cadavre
refroidi. Elle deviendra inhabitable et inhabitée comme la lune, qui depuis longtemps a
perdu sa chaleur vitale. » (VL, 2, vii) Déclaration importante, qui me semble confirmer mon
impression que I'astre d’Autour de la Lune est le miroir de la terre, ou plutét le reflet de son
avenir. On remarquera au passage la contradiction qui semble apportée ici a I'idée
cyclique exprimée en II.3. Sauf bien entendu si les Terriens sont appelés a l'avenir a
prendre la place des Sélénites.
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La prophétie qui semble revenir le plus couramment dans les Voyages est celle qui
apparait pour la premiére fois a nouveau dans la bouche d’Aronnax. Il prédit en effet, au
sujet de I'archipel de Pomotou dont les iles sont coralligénes, qu’

un soulévement lent, mais continu, provoqué par le travail des polypes, les reliera un jour entre

elles. Puis, cette nouvelle ile se soudera plus tard aux archipels voisins, et un cinquiéme
continent s’étendra depuis la Nouvelle-Zélande et la Nouvelle-Calédonie jusqu’aux Marquises.

Dans Le Chancellor, J.-R. Kazallon fait exactement la méme prédiction concernant
I'archipel bermudien :
« D’allleurs, il est destiné a s’accroitre, et probablement sur une vaste échelle. Avec le temps —
ce principe du travail de la nature -, cet archipel, déja composé de cent cinquante iles ou flots,
en comptera un plus grand nombre, car la madrépores travaillent incessamment a construire de

nouvelles Bermudes, qui se relieront entre elles et formeront peu a peu un nouveau continent. »
(CR, 5)

Et on renchérit a ce sujet dans L’lle mystérieuse :

« Et je crois bien que, les siécles succédant aux siécles et les infusoires aux infusoires, ce
Pacifique pourra se changer un jour en un vaste continent, que des générations nouvelles
habiteront et civiliseront a leur tour. » (IM, 1, xxi)

C’est Yvernés qui va le plus loin, en prédisant « dans un élan de prophétique
enthousiasme » que « sur ces parages actuellement sillonnés par les voiliers et les
steamers, fileront a toute vapeur des trains express qui relieront I'ancien et le nouveau
monde... » (IH, 1, xii)

Mais il est bien difficile de faire des prédictions dans un monde aussi instable, comme le
remarque a nouveau dans Le Chancellor André Letourneur :
« — Qui sait s'il ne disparaitra pas bientdt par suite d'un phénoméne semblable a celui qui I'a
produit ? répond André Letourneur. Vous le savez, monsieur Kazallon, ces iles volcaniques

n’ont souvent qu’'une durée éphémere, et quand les géographes auront inscrit celle-ci sur leurs
nouvelles cartes, peut-étre n’existera-t-elle déja plus ! » (CR, xviii)

Autre prédiction, celle de Pencroff dans L’lle mystérieuse :

« [...] nous ferons de cette ile une petite Amérique ! Nous y batirons des villes, nous y établirons
des chemins de fer, nous y installerons des télégraphes, et un beau jour, quand elle sera bien
transformée, bien aménagée, bien civilisée, nous irons l'offrir au gouvernement de I'Union ! »
(IM, 1, xi)

Mais c’est toujours dans L’lle mysterieuse qu’apparait la prédiction la plus détaillée, de
la bouche de Cyrus Smith, sur le devenir de la planéte (IM, 1, xxi). Prophete parmi les
prophétes, Cyrus en prodigue d’ailleurs une autre concernant cette fois le devenir des
ressources naturelles (2, xi).

Beaucoup plus cynique est le ton du dialogue suivant entre le capitaine Nicholl et
Michel Ardan :

« — Alors, demanda Nicholl, qu’arriverait-il donc si la Terre s’arrétait subitement dans son
mouvement de translation ?

« — Sa température serait portée a un tel point, répondit Barbicane, qu’elle serait
immédiatement réduite en vapeurs.

« — Bon, fit Michel, voila un moyen de finir le monde qui simplifierait bien les choses. » (AL, vi)
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Et que penser de ces réflexions, dans L’lnvasion de la mer ?

— Eh bien, mon cher Hardigan, ne vous plaignez pas trop, car si tout le Sahara e(t été encore
d'un niveau inférieur a celui de la Méditerranée, soyez sir que nous l'aurions transformé en
Océan depuis le golfe de Gabés jusqu’au littoral de I'Atlantique ! comme cela a di exister en
certaines périodes géologiques.

— Décidément, déclara en souriant I'officier, les ingénieurs modernes ne respectent plus rien !
Si on les laissait faire, ils combleraient les mers avec les montagnes et notre globe ne serait
qu'une boule lisse et polie comme un ceuf d’autruche, convenablement disposée pour
I'établissement de chemins de fer ! (IR, vi)

[11.3. L’avenir est dans le livre

Si les Voyages extraordinaires nous donnent de magnifiques apergus d’avenirs
possibles (et certaines des hypothéses que nous avons rencontrées se sont vérifiees —
hélas, pour certaines d’entre elles !), on ne doit jamais oublier que ces voyages sont,
précisément, « extraordinaires ». lls proposent plusieurs lectures du monde réel, mais ils
finissent, au fil des tomes, par créer un véritable univers proche du nétre, mais tout de
méme paralléle, ne serait-ce que par sa tendance a emprunter au lointain passé, au
présent (il faut bien sir songer au XIXe siécle) et au futur (dont nous sommes en partie les
représentants). De plus, I'étendue de I'écriture de ce cycle (quarante ans) fait qu’il crée
des origines et des devenirs a la fois a ses divers narrateurs et a 'histoire qu’il raconte.

Bien plus a mon sens que les machines ou les explorations, ce qui fait la modernité des
Voyages, c’est son caractére métatextuel. Bien avant les surréalistes et les nouveaux
romanciers (bien apres Scarron, Diderot et Sterne), Verne n’a cessé de se mettre en
scéne de fagon déguisée dans son ceuvre et de laisser entendre que cet univers était
d’abord /e sien. De ce fait, 'avenir présenté dans ces histoires est aussi celui de I'ouvrage
dans lequel elles sont présentées. Ou pour étre plus exact, la narration et le volume sont
les bornes a la fois physique et temporelle des Voyages. Ceci est sans doute logique pour
le lecteur... mais est également exprimé par les personnages. L'avenir pour nombre
d’entre eux est en effet représenté de deux facons. D’abord par un discours qui annonce
quel sera le programme de I'ouvrage ; ensuite par ce moment particulier ou quelqu’un lira
leurs aventures. [18]

S’agissant du premier cas, le discours programmatique peut étre proféré par un
narrateur ; tel celui de La Jangada qui nous prédit quelle sera la réaction de Yaquita selon
la maniere d’agir de son époux, Joam Garral (JA, 1, v). Cette sorte de parole omnisciente
qui prévoit tous les cas de figure est largement usitée en ce siécle de Balzac et de Hugo.
Plus particulier a Verne, cette maniére dont un des personnages annonce aux autres ce
qui va arriver selon si les choses continuent en I'état, ou si elles se passent comme on le
souhaite. D’une certaine maniére, le personnage annonce la suite du livre et fait saliver
aussi bien ses compagnons que le lecteur. L'un des meilleurs exemples est cette
déclaration du capitaine Nemo :

Laissez-moi donc vous dire, monsieur le professeur, que vous ne regretterez pas le temps
passé a mon bord. Vous allez voyager dans le pays des merveilles. L’étonnement, la
stupéfaction seront probablement I'état habituel de votre esprit. Vous ne vous blaserez pas

facilement sur le spectacle incessamment offert a vos yeux. Je vais revoir dans un nouveau tour
du monde sous-marin — qui sait ? le dernier peut-étre — tout ce que j'ai pu étudier au fond de
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ces mers tant de fois parcourues, et vous serez mon compagnon d’études. A partir de ce jour,
vous entrez dans un nouvel élément, vous verrez ce que n’a vu encore aucun homme [...] (VL,
1, X)

Le personnage qui « fait le programme » peut se tromper du tout au tout, comme
Matakit, dans L’Etoile du Sud, qui se prédit un avenir qui ne se réalisera pas (EO, vii). Ou
encore M. Perry, le régisseur des Burbank dans Nord contre Sud, qui déclare, au sujet des
Noirs, que « Si on les livre a leur seule volonté, ils dépériront, et la race en sera bientét
perdue. » (NS, 1, vi). On peut méme dire qu’a la longue, on nous permet de juger d’un
personnage par sa propension a étre bon ou mauvais prophéte et il est certain que Matakit
et Perry sont plutét des étres ridicules. En revanche, beaucoup plus prophétique est le
propos, toujours dans Nord contre Sud, de James Burbank :

Je crains que le Sud ne marche a des désastres qu'il aurait pu éviter, et c’est dans son intérét
méme que jaurais voulu le voir suivre une autre voie au lieu de s’engager dans une guerre
contre la raison, contre la conscience universelle. Vous reconnaitrez un jour que ceux qui vous
parlent, comme je le fais aujourd’hui, n’avaient pas tort. Quand I'heure d’'une transformation,
d’'un progrés moral a sonné, c’est folie de s’y opposer. (NS, 1, vii)

L'avenir est également vu selon la fagon dont la narration de toutes ces aventures va
étre lue. Cinq Semaines en ballon s’achéve par une allusion a la lecture qu’'on fera du
compte-rendu de ce voyage. [19] Dans Vingt milles lieues sous les mers, Nemo remet un
ouvrage au professeur Aronnax en lui déclarant solennellement :

Voici, monsieur Aronnax, un manuscrit écrit en plusieurs langues. Il contient le résumé de mes
études sur la mer, et, s'il plait a Dieu, il ne périra pas avec moi. Ce manuscrit, signé de mon
nom, complété par I'histoire de ma vie, sera renfermé dans un petit appareil insubmersible. Le
dernier survivant de nous tous a bord du Nautilus jettera cet appareil a la mer, et il ira ou les
flots le porteront. (VL, 2, xix)

Pour Nemo, l'avenir se résume désormais en ce manuscrit. Or, tout ceci nous est
rapporté par Aronnax qui est, comme on le sait, le narrateur interne de cette histoire. C’est
donc un autre manuscrit (dans lequel celui de Nemo est mis en abyme) qui présente les
limites temporelles de toute cette épopée finalement trés limitée dans le temps (une bonne
année), qui pose beaucoup de questions pour le futur, mais qui en méme temps semble
considérer ce futur en suspension du fait méme de renvoyer aux lecteurs de I'histoire.

Plus subtil encore (ou plus ironiquement prétentieux), Kazallon fait des projections sur
'avenir a partir des enseignements que ses lecteurs tireront de la lecture de ses écrits :

Que l'on me pardonne ces détails! Je ne dois rien cacher de ce que les naufragés du
Chancellor ont souffert! On saura, par ce récit, tout ce que des étres humains peuvent
supporter de miséres morales et physiques ! Que ce soit 'enseignement de ce journal ! Je dirai
tout, et, malheureusement, je pressens que nous n’avons pas encore atteint le maximum de
nos épreuves ! (CR, xl)

Tout au long des Voyages, on se soucie donc a la fois de savoir comment se terminera
'aventure, mais aussi comment elle sera appréciée par les lecteurs. Dans Le Village
aérien, Max et John semblent trés soucieux de ce que penseront les lecteurs du récit
rédigé par John. Or, cette interrogation se produit dés le premier chapitre, alors qu’il ne
leur est rien arrivé. Comme pour s’excuser auprés des lecteurs de déclencher des
aventures peu ordinaires. Pour ne citer que cet exemple (car le phénomene est récurrent),
a plusieurs reprises, dans Le Volcan d’or, il est fait allusion a « un grand livre de la
destinée » qui décide du sort du malheureux Summy Skin. On songe au « grand livre » de
Jacques le Fataliste ; on songe surtout que ce « grand livre de la destinée », c'est le
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scénario élaboré par Verne lui-méme, qui a le délicieux privilége de pouvoir décider du
futur au moins pour son propre univers. Lui qui a été jusqu’a représenter I'avenir pour
'univers en suspension d’un autre créateur (je fais allusion bien entendu au Sphinx des
glaces, « suite » des Aventures d’Arthur Gordon Pym de Poe). Au fond, peut-étre Jules
Verne ne s’est jamais exposé comme auteur dans un de ses romans autant que lorsque
Jeorling, narrateur interne du Sphinx des glaces, déclare :

Me voici donc lancé dans les aléas d’'une aventure qui, selon toute probabilité, dépasserait en
imprévu mes voyages antérieurs. Qui aurait cru cela de moi ?... Mais jétais saisi dans un
engrenage qui me tirait vers l'inconnu [...] Et, cette fois, qui sait si le sphinx des régions
antarctiques ne parlerait pas pour la premiére fois a des oreilles humaines ?... (SG, 1, ix)

Au tout début du Chéteau des Carpathes, le narrateur a cette formule : « Si notre récit
n‘est point vraisemblable aujourd’hui, il peut I'étre demain, grace aux ressources
scientifiques qui sont le lot de l'avenir [...] » Si les deux mondes, celui du réel et I
« univerne » restent paralléles, I'avenir n’a cessé et ne cessera de leur réserver de plus en
plus d’interconnexions.

NOTES

Quoique datés, les travaux de Mickhail Bakhtine sur ce sujet, et notamment sur le
« chronotope », me semblent toujours étre un objet de référence. Cf. pour I'édition francaise,
Mickhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.

2. Dans son Encyclopédie, Pierre Versins qualifie Cing semaines en ballon de «légére
conjecture ». Selon la définition de Versins, la science-fiction est « 'ensemble des conjectures
romanesques rationnelles ». Le roman de Verne — donnant les détails de la découverte des
sources du Nil par Fergusson et ses deux compagnons — a été publié plus de trois mois avant
'annonce a Londres de la découverte — réelle — des sources de ce méme Nil par le capitaine
anglais John Hanning Speke (1827-1864). Si Speke atteint les sources — I'exutoire du lac
Victoria — le 28 juillet 1862, ce n’est que le 30 avril 1863 que le télégramme envoyé d’Alexandrie
parvient a Londres, annongant le retour de Speke a Khartoum.

—

3. Il s’agit du lieutenant Villette, L’Invasion de la mer, chapitre VIII.

4. On trouvera bien entendu cette savoureuse exception que représente Le Tour du monde en
quatre-vingts jours avec son « jour fantdme ». Au fur et a mesure de sa progression vers l'est,
Fogg, s'il avance spatialement, s'il avance également dans la chronologie, fait toujours vingt-
trois pas en avant, un pas en arriére (si I'on veut bien remplacer les heures par des pas). Sur ce
sujet, voir Daniel Compeére, « Le jour fantdbme », in Jules Verne 1, « Le Tour du monde », Paris :
Minard, Lettres modernes, 1976, pp. 31-51.

5. Philippe Mustiére, « Jules Verne et le roman-catastrophe », in Bulletin de la Société Jules Verne
n° 47, 3° trim. 1978, p. 205.

6. Lucian Boia, « Un écrivain original : Michel Verne », in Bulletin de la Société Jules Verne n° 70,
2° trim. 1984, p. 91

7. Jean-Pierre Picot, « Jules Verne est-il un auteur de science-fiction ? », in Jules Verne cent ans

apres, Actes du Colloque de Cerisy, éd. J.-P. Picot et C. Robin. Rennes : Terre des brumes,
2005, pp. 453-454.

8. Dans le méme article, Jean-Pierre Picot remarque qu’ « il y a régulierement confusion entre la
réalité du texte vernien, texte objet d’'un souvenir lointain et non relu de fraiche date, et un
souvenir déformant. Ce souvenir déformant comble des lacunes restées ouvertes dans 'horizon
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d’attente du lecteur d’autrefois [...] » (/bid, p. 437) On ne peut que partager cette opinion, mais
jajouterai que Verne fait tout pour qu’il en soit ainsi, suggérant, frélant, entrouvrant toujours la
porte et laissant dépasser un pied dans le corridor de tous les possibles, sans jamais vraiment
entrer, mais laissant aux lecteurs respirer des parfums d’horizons lointains dans I'espace et
dans le temps, hommes préhistoriques, années-lumiére ou XXe siécle.

9. On pourrait étre tenté de considérer également L'lle a hélice comme un autre roman futuriste,
de la méme maniére que Paris au XXe siécle. En réalité, ces deux romans sont trés éloignés
l'un de l'autre. Méme s'il parait tourné en apparence vers l'avenir, L'lle a hélice montre plutot
une sorte d'ilot futuriste détaché du reste du monde qui ne vivrait pas du tout de la méme fagon
que lui. On ne doit pas oublier que les Francais sont trés étonnés de ce qui se passe dans
Standard-Island, preuve que les choses sont différentes sur la terre ferme. Le futurisme dans ce
roman consiste surtout en gadgets et en matériaux haute technologie acquis par des gens
fortunés mais dont les mentalités restent trés dix-neuviéme siécle. Dans Paris au XXe siecle, en
revanche, toute la société et les mentalités de ceux qui constituent cette société sont futuristes.

10. Jean Delabroy, « La pierre du dernier salut. Les Indes noires », in Jules Verne 5,
« émergences du fantastique », Paris : Lettres modernes Minard, 1985, p. 46.

11. Jules Verne, « La Vie », in Poésies inédites, éd. C. Robin, Paris : Le Cherche Midi éditeur,
1989, « La Bibliothéque Verne », p. 176. Je remercie Volker Dehs de m’avoir rappelé I'existence
de ce poéme.

12. Le procédé a d’autant plus de saveur que le premier chapitre est situé en 1860, que le retour
en arriére est daté de 1859, mais que les premiers lecteurs en auront connaissance en 1864,
ce qui me parait poser la question de la date de rédaction : jai toujours cité, comme tout le
monde a ma connaissance, 'année 1863, a la suite de Cing Semaines en ballon ; émettrai
désormais les plus grandes réserves a ce sujet pour cette raison et pour d’autres motifs qui
n’ont pas leur place ici.

13. On sait qu’une variante de ce procédé sera utilisée dans L’lle mystérieuse. Des événements
mystérieux qui laissent supposer qu’un personnage vit caché quelque part dans I'ille et veille sur
les faits et gestes des naufragés, leur apportant de I'aide, allant finalement jusqu’a leur écrire un
message.

14. En revanche, je ne vois pas Hector Servadac pouvoir étre considérée comme une ceuvre
futuriste. Il s'agit d’'un chef-d’ceuvre a la fois fantastique, poétique et satirique, avec des héros a
qui il arrive une aventure totalement invraisemblable (et qui n’a donc rien d’anticipateur) mais
qui, dans leur fagon d’étre, se comportent exactement comme des citoyens des années 1870. |
n’y a aucune évolution d’enregistrée dans ce roman, ce serait méme plutét I'inverse.

15. René Pillorget, « Optimisme ou pessimisme de Jules Verne », in Europe n° 595-596 spécial
Jules Verne, nov.—déc. 1978, p. 26.

16. Ce sujet a fait 'objet de deux articles fondateurs, beaucoup plus détaillés : voir Volker Dehs,
« Prélévement et remploi dans I'ceuvre vernienne », Bulletin de la Société Jules Verne n° 79
(1986), pp. 27-31; et Daniel Compére, « Reflets et projections dans I'ceuvre vernienne »,
Bulletin de la Société Jules Verne n° 82 (1987), pp. 9-17.

17. Philippe Scheinhardt, « Allers et retours de la plume. Sur les pages du brouillon de La
Comeéte », in Europe n° 909-910 spécial « Jules Verne », janv.—févr. 2005, p. 168.

18. On ne peut que renvoyer, pour ce qui concerne le phénoméne métatextuel, a 'ouvrage de
Daniel Compére, Jules Verne écrivain. Genéve : Droz, 1991. Plus particuliérement au chapitre
intitulé « Le ludotexte », pp. 89-121.

19. Simone Vierne a minutieusement relevé ce moment ou la voix narrative « se fait de plus en
plus distante, de plus en plus officielle », « passage du récit direct aux récits des journaux, puis
au récit de Fergusson », « et un dernier paragraphe éloigne encore le narrateur, et la
participation des lecteurs, de ce qui a été raconté ». « Ainsi, Jules Verne ne joue pas jusqu’au
bout le jeu du ‘récit véridique parce qu'’il a été rédigé d’aprés des notes de voyage’, ou du moins
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il rend ce jeu ambigu. » (Jules Verne. Une vie, une ceuvre, une époque. Paris, Balland, 1986,
pp. 134-135)

ABREVIATIONS

AH = Voyages et aventures du capitaine Hatteras (Paris : Hetzel, 1866)
AL = Autour de la Lune (Paris : Hetzel, 1870)

CC = Le Chéteau des Carpathes (Paris : Hetzel, 1892)
CF = Le Chemin de France (Paris : Hetzel, 1887)

CL = César Cascabel (Paris : Hetzel, 1890)

CM = La Chasse au météore (Paris : Hetzel, 1908)

CR = Le Chancellor (Paris : Hetzel, 1875)

CS = Cinqg semaines en ballon (Paris : Hetzel, 1863)

EO = L’Etoile du Sud (Paris : Hetzel, 1884)

FN = Famille-sans-nom (Paris : Hetzel, 1889)

HS = Hector Servadac (Paris : Hetzel, 1877)

IH = L’lle a hélice (Paris : Hetzel, 1895)

IM = L’lle mystérieuse (Paris : Hetzel, 1874-75)

IN = Les Indes Noires (Paris : Hetzel, 1877)

IR = L’Invasion de la mer (Paris : Hetzel, 1905)

JA = La Jangada (Paris : Hetzel, 1881)

KT = Kéraban-le-tétu (Paris : Hetzel, 1883)

MB = Mistress Branican (Paris : Hetzel, 1891)

MM = Maitre du monde (Paris : Hetzel, 1904)

MV = La Maison a vapeur (Paris : Hetzel, 1880)

NS = Nord contre Sud (Paris : Hetzel, 1887)

PB = P'tit-Bonhomme (Paris : Hetzel, 1893)

PF = Le Pays des fourrures (Paris : Hetzel, 1873)

RC = Robur le conquérant (Paris : Hetzel, 1886)

SD = Sans dessus dessous (Paris : Hetzel, 1889)

SG = Le Sphinx des glaces (Paris : Hetzel, 1897)

TE = Le Testament d’un excentrique (Paris : Hetzel, 1899)
VA = Le Village aérien (Paris : Hetzel, 1901)

VC = Voyage au centre de la Terre (Paris : Hetzel, 1864)
VL = Vingt mille lieues sous les mers (Paris : Hetzel, 1869-70)
VO = Le Volcan d’or (Paris : Hetzel, 1906)
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